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                        Berliini, 22.10.2009 
 
 
      Rakas lukija, 
 
    Tämä teksti on kypsynyt hitaasti viimeisen kolmen vuoden aikana. Se kartoittaa 
useampaa taiteellista prosessia ja sitä ajattelua, joka itsessäni tuona aikana 
kehittyi. Erityisesti haluan tässä tekstissä esitellä sen, minkä käsitän 
esitysekologisena ajatteluna ja joka ponnistaa somaattisesta ja improvisaatioon 
perustuvasta työskentelystäni, samalla kun jäljitän taiteellisten töitteni kaarta ja 
sivupolkuja.  
 
Tämä teksti ei väitä olevansa valmis, vaan jatkuvassa tulemisen tilassa. 
Ajattelu jonka olen nimennyt esitysekologiaksi tai ekosomatiikaksi, ei ole 
uutta ajattelua sinänsä. Paremminkin se on niiden alueiden nimeämistä ja 
artikulointia, joiden parissa olen työskennellyt jo yli kymmenen vuoden 
ajan, ja joille nämä kielelliset parametrit mahdollistavat uudenlaisia 
tarttumapintoja, joiden kautta ajatteluni voi olla yhteydessä muuhun 
maailmaan. Nämä rajapinnat ovat ehdotukseni mukaan aina huokoisia, 
hengittävässä suhteessa ympäröivään maailmaan. Tutkija ja 
systeemiteoreetikko Joanna Macy kirjoittaa elävien systeemien 
huokoisuudesta selviytymisen elinehtona. Systeemit kehittyvät avautumalla 
kohti laajempia tiedon ja materian virtauksia, mahdollistaen kasvua ja 
muutosta. Hierarkkiset voimasuhteet eivät systeemiajattelussa ole päteviä, 
koska muutosalttius ei kykene toteutumaan sulkeutuneissa olosuhteissa. 
 
      As life-forms evolve in intelligence, they shed their armor and reach 
outward to an ever-wider interplay with the environment. They grow 
sensitive, vulnerable protuberances – ears, noses,  eyeballs, lips, tongues, 
fingertips – the better to feel and respond, the better to connect in the web 
and weave it further.1 
 
                                                   




      Tästä näkökulmasta tekstini on kuin aistielin, joka kurottaa sisäisestä 
kokemuksesta käsin kohti ulkoista tapahtumaa, todentuakseen ja löytääkseen 
paikkansa, tehdäkseen itsensä ilmi ja asettaakseen uudenlaisia mahdollisuuksia 
ja kysymyksiä läsnäoleviksi esitystaiteen kentälle. 
 
 
Taiteellinen työni jakautuu kolmeen vuonna 2007 esitettyyn ja toisistaan hyvin 
poikkeavaan esitykseen: Yvonne Rainerin postmodernin koreografian Trio A:n (1966) 
rekonstruktioon ja siihen liittyvään kommentaariteokseen PS. its not like that its just 
like so, sekä saman vuoden syksyllä tehtyyn sooloesitykseen The Game of Desire 
(GoD). Rekonstruktio ja sen kommenttiteos päätyivät lopputöikseni lähinnä niiden 
laajuuden vuoksi ja vaikuttivat välillisesti The Game of Desire-teoksen syntymiseen. 
Tässä tekstissä olen keskittynyt erityisesti esitykseen GoD, sillä näistä kolmesta 
teoksesta se resonoi yhä ja on vaikuttanut erityisesti esitysekologisen ajatteluni 
kehitykseen. Tästä aiheesta kirjoitan enemmän tekstin loppupuolella.  
 
Trio A ja PS. toimivat askelmina kohti GoD-esitystä ja löytyvät myöhemmästä 
työstäni lähinnä uurteina, rippeinä ja sivulauseina. Esityksinä ne johdattivat minut 
lähemmäksi niitä kysymyksiä, jotka esitystaiteessa minua kiinnostavat, toisin sanoen 
kysymyksiin esiintyjyydestä, esiintyjän suhteesta tilaan ja yleisöön, sekä materiaalin 




ps.                                                                                                              Helsinki, 22.4.2012 
 
Tämä teksti on kirjoitettu melkein kolme vuotta sitten. Lähetän sen kuitenkin sinulle 
vasta nyt. Mutta nyt on aika kulkea eteenpäin ja antaa tämän tekstin jakautua, 
kulkeutua, avautua.  












































Trio A  ja kuinka klassikko puretaan 
 
Trio A (Mind is a Muscle) on postmodernin tanssin kaanoniin sijoitettu Yvonne 
Rainerin (s.1934) vuonna 1966 koreografioima lyhyt, viiden minuutin mittainen teos, 
jonka rekonstruktio mahdollistui siitä 2003 tehdyn Labanotaation perusteella2 . 
Ensiesityksensä Trio A-rekonstruktio ja siihen liittyvä kommentaariteos P.S saivat 
Sivuaskel-festivaalilla, Helsingissä tammikuussa 2007. Ne esitettiin myös Kuopiossa, 
Joensuussa ja Viljandissa, Virossa saman vuoden aikana. Oma roolini työryhmässä3 
oli erityisesti Labanotaation purkaminen liikkeiksi4. Rainer oli itse jossain vaiheessa 
todennut, että hän oli kiinnostunut rekonstruktiosta enää vain notaation kautta (”I 
believe it when I see it”), sillä vuosien saatossa muiden tekemistä variaatioista oli 
Rainerin mukaan kadonnut Trio A:n selkeys ja erityisyys5. 
 
Kirjoitin 23.3.2006 Trio A - rekonstruktioprosessin merkityksellisyydestä näin: 
 
Trio A asettui aikanaan kysymään ja kyseenalaistamaan niitä 
kehollistumisen tapoja, joihin tanssin traditio perustui. Se asettui poliittiseen 
vastarintaan kulttuurillisten koodistojen kanssa ja nosti esiin ajattelevan, 
itsenäisen, omalaatuisen kehon. Siitä huolimatta, että olemme nauttineet 
sivistystä ja hyvinvointia jo pari sukupolvea tämän jälkeen, ovat em. 
kysymykset yhä oleellisia, kenties jopa enemmän kuin ennen. Jos Rainer toi 
näyttämölle ihmisen ”toimijana” ja liikkeen ”käyttäytymisenä”, 
pikemminkin  kuin ihmisen ”symbolina” ja koreografian ”narraationa”6i, 
koen, että meillä on yhä käyttöä ajattelulle, joka haastaa ja kysyy tekemisen 
ja ajattelun tavoista ja käytännöistä. Ehkä uutena kysymyksenä voi nousta; 
millainen olisi vuoteen 2007 päivitetty Trio A? Mitä asioita tulisi nyt, tässä 
ajassa ja kulttuurissa, kysyä?  
 
                                                   
2 Notaattoreina Joukje Kolff ja Melanie Clark 
3 Trio A/PS. työryhmän jäseninä olivat tanssijat Sini Haapalinna, Pia Lindy ja Satu  
  Palokangas, sekä valo/tekniikkavastaava Aleksi Linnamaa. 
4 Olen opiskellut Laban/Bartenieff Liikeanalyytikoksi Yhdysvalloissa  vuonna 2003 ja sitä  
  kautta tutustunut notaation ja sen yksinkertaisemman muodon, motiivikirjoituksen  
  käyttöön. 
5 Henkilökohtainen keskustelu Yvonne Rainerin kanssa 21.1.2007 
6 Sivuaskel 2007, Y.Rainerin työtä käsittelevästä kuvauksesta 
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Omassa myöhemmässä taiteellisessa ja pedagogisessa työssäni olen huomannut 
Rainerin ehdotuksen kantavan henkilökohtaisesti tähän hetkeen saakka, etsiessäni 
miten tanssi ja liike näyttäytyvät ajatteluna.  
 
Työryhmämme lähti Trio A:n pariin kysyen missä määrin rekonstruktio voi olla 
mahdollista. Mitä notaatio säilyttää ja mitä ei. Voimme kenties toistaa liikkeet, mutta 
nykytanssissa vettynyt ruumiimme laadullisine maneereineen on jo aivan toinen kuin 
se modernismin estetiikasta ulospurkautuva keho, jonka kautta Yvonne Rainer 
koreografioi teoksensa. Nämä laadulliset erot, joita Andre Lepecki kuvaa 
”hallitsemattomiksi yksilöllisiksi mikrojäljiksi”7 oli yksi rekonstruktion 
kompastuskivistä, alueista, joiden haltuun ottaminen vei hyvin pitkän aikaa, ilman, 
että ne sieltä kuitenkaan pystyivät täysin pyyhkiytymään pois. 
 
Trio A.n notaation kautta astun ajallisiin merkityskerrostumiin ja kehoon, 
joka omassa ajassaan loi jotain uurteita rikkovaa. Kuin aikamatkalla 
omassa liikkeellisessä historiassaan, siinä kulttuurillisessa ruumiissa, joka 
loi niitä traditiota ja tekemisen horisontteja, joita itse seuraan. Mutta miten 
minä astun tähän kehoon? Miten minun kehoni vastaanottaa, kääntää, 
asettuu, altistuu.. jollekin, joka ei nouse siitä itsestään, vaan pikemminkin 
itsensä historiasta?  
 
                                                                                 (Trio A muistiinpanot 23.3.2006) 
 
Trio A:n liikemateriaali koostuu liikkeellisistä jipoista, irrallisen materiaalin toistosta, 
joka esitetään mahdollisimman eleettömästi, suoraviivaisesti ja tehtävänomaisesti. 
Siitä puuttuu modernismia vielä kiusannut virtuoosimaisuus, liikkeen seuratessa 
toistaan hierarkittomasti, jota painon käytön minimalisointi ja fraseerauksen 
puuttuminen edelleen alleviivaa. Tämä painonkäytön tapa olikin koreografiassa 
itselleni yksi sen suurimmista haasteista. Nykytanssin ja release-tekniikoiden kautta 
olen tottunut hahmottamaan ruumiini painoa ja sen suhdetta painovoimaan, joka 
vaikuttaa liikkeen fraseeraukseen ja sisäiseen ajoitukseen (Laban liikeanalyysissä 
tällaista painonkäytön laadullisuutta kutsutaan painon tuntemukseksi, weight 
sensing, joka voi olla voimakasta tai kevyttä. Itse näen tämän painonkäytön tavan 
                                                   




dialogisena, aina suhteessa joko maan vetovoimaan ja/tai toiseen ihmiseen.) Trio 
A:ta leimaa kuitenkin vielä baletista tuttu vartalon kannattelu, keho pyrkii yhä 
ylöspäin, suhde maan vetovoimaan on määrittelemätön ja sen ainoa dialoginen osa-
alue on suhde tehtävään ja sen suorittamiseen. Trio A:ssa tämä ruumiin kannattelu ja 
painottomuus tuntuu ennakoivan jonkinlaista postmodernia tragediaa; yksinäiseltä 
kiertoradaltamme katsottuna maa on kovin kaukana, ja ilmeetön esiintyminen pyrkii 
hankaamaan inhimillisiä piirteitämme pois vielä edelleen. Tanssijasta hiottiin 
”neutraalia tekijää”, kuten Yvonne Rainer itse on todennut8.  
 
Omana alkukysymyksenäni Trio A:lle oli; kuinka astua ruumiiseen, joka ei ole omani? 
Mitä merkitystä Trio A:n tehtävällä on minulle/meille 40 vuotta myöhemmin? Mitä 
se laittaa minussa/meissä liikkeelle – jos mitään? Ja toisaalta, voiko liike, joka ei 
alunalkaenkaan puhuttele minua kovin syvästi – ja nyt tarkoitan liikkeen ruumiillista 
tasoa –  laittaa liikkeelle yhtään mitään? Voiko jokin, joka ei sytytä, inspiroida? Ehkä 
kompastuin paitsi rekonstruktion mahdottomuuteen, myös neutraaliuden 
mahdottomuuteen, sillä miten voin mahtua sisään liikkeeseen, joka ajattelun tasolla 
pyrkii pyyhkimään pois sitä, mikä itselleni on niin oleellista, maailman jälkiä ihollani. 
 
On siis kenties parempi jos jätän Trio A:n liikkeellisen aspektin syrjään ja lähestyn 
sitä teoreettiselta tasolta, ajatteluna. Trio A:han on hyvin ajateltu teos – enemmän 
ajateltu kuin tunnettu– enemmän päässä kuin ruumiissa. Mind is a muscle, mieli on 
lihas joka liikuttaa.  
Millaista sitten on se ajattelu, joka pohjaa Trio A:n liikettä? Jos otamme Rainerin 
tunnetun Ei-manifestin vuodelta 1965 (No to spectacle. No to virtuosity. No to 
transformations and magic and make-believe. No to the glamour and 
transcendency of the star image. No to the heroic. No to the anti-heroic. No to trash 
imagery. No to involvement of performer or spectator. No to style. No to camp. No 
to seduction of spectator by the wiles of the performer. No to eccentricity. No to 
moving or being moved.) Olivat siinä jo Trio A:n siemenet näkyvissä. Jos Ei-
manifesti halusi demystifioida tanssin, niin Trio A:sta tuli vastaantekemisen 
liikkeellinen manifesti – se rikkoi tietoisesti aiempia esiintymisen malleja ja sellaista 
ruumiillista habitusta, joka oli nähty esteettisenä.  Samalla tanssi esineellistyi ja löysi 
                                                   
8 Tiina Suhonen ed.,1991. Hetken vangit, 152. 
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paralleereja veistostaiteen kanssa ja teki pesäeroa sitä edeltäneeseen ruumiiseen, joka 
koettiin paisuteltuna, narsistisena, sisäänpäinkääntyneenä ja egoistisena. Tähän 
Rainer ja hänen aikalaisensa etsivät ratkaisuja eivät niinkään ruumiista itsestään kuin 
sen ulkopuolelta. Liikkeestä tuli ”löydettyä”, se oli arkista – liikutetuksi tuleminen 
tapahtui fyysiikan lakien alaisena tai ulkoisen impaktin johdosta. Liikkeeltä haettiin 
arkisuutta, työnteon kaltaisuutta. Pesäeroa tehtiin emotionaaliseen liikutukseen, 
jonka nähtiin johtavan tarpeettomaan fraseeraukseen, kohokohtiin ja kliimakseihin – 
ja joka taas johti liialliseen dramaattisuuteen ja ylevyyteen – siis kohti jotakin ei-
todellista.  
Ehkä yksi suurimpia lahjoja, joita tanssin murros 60-luvulla meille tarjosi, oli 
näkemys tanssijasta ajattelevana, kriittisenä, kyseenalaistavana, paitsi aiempaa myös 
omaa itseään purkavana.  Tämä huomio (tai uudelleen huomioitu huomio) tarjosi 
minulle rekonstruktio-prosessissa tarttumapinnan, jota kautta pystyin asettumaan ja 
asennoitumaan tekemiseeni uudelleen, samalla sallien sen, etten ”pitänyt” Trio A:n 
liikkeestä, se tuntui vaivalloiselta ja oudolta omassa kehossani. (Voinko inhota jotain, 
joka on välillisesti mahdollistanut minulle sitä jonka parista olen itseni löytänyt?) Trio 
A:n liikekieli oli jokaiselle tanssijalle omanlaisensa ruumiillinen haaste. Se oli kuin 
pukeutumista vaatteisiin jotka kiristävät vääristä paikoista, ja jatkuvana kysymyksenä 
sitä tehdessä olikin kuinka voimme asettua liikkeeseen. Missä on Trio A? Onko se 
jatkuvasti yleisöstä poiskäännetyssä katseessa, jaloissa ja käsissä jotka toimivat 
erillään keskustasta, seuraten jotain ennaltamäärättyä ja samalla tarkoituksetonta 
tehtävää. Rainerin ehdotuksessa toimijuudesta oli jotain mekaanista, jotain toisella 
tavoin sisäänpäin kääntynyttä, jotain vierauttavaa. Trio A:n esittäminen oli tehtävä, 
pulma, joka tuli kerta toisensa jälkeen suorittaa uudelleen. Teimme Trio A:n yleisön 
edessä esityssopimuksemme mukaisesti 8 kertaa, ja toiston kautta siitä vähitellen 
nousi esiin myös muita kokemuksia, kuten kokemus erillisyydestä ja selkeydestä. 
Tunne sisäisestä keveydestä ja jatkuvuudesta, jossa en ole riippuvainen mistään 
muusta kuin tehtävän esittämistä puitteista. Se oli harjoitus toisenlaisesta olemisen 
tavasta, toisenlaisesta ajattelusta ja suhteellisuudesta maailmaan. 
 
Mutta mitä muita vaihtoehtoja toimijuudelle voi olla? Voimmeko vastaantekemisen 
kautta tehdäkin myöten? Miten toimijuus voi olla aktiivista kanssaolemista tilan, 
yleisön ja tehtävän kanssa; toisinsanoen hengittävää toimijuutta? Voivatko rajani olla 




maailman kanssa. Klassikkoteoksen ja notaation puristuksessa, mihin asettuu se 
kaikki muukin, jota olen? Mikä on radikaalia tässä ajassa? 
 
Näistä lähtökohdista käsin, työryhmämme päätti työstää prosessin ohella toista teosta 
– sitä, jonka nimeksi hyvin nopeasti löytyi PS. Its not like this its just like so, eli 
kommentaariteos klassikolle. 
 
Saattaa taide muotoon joka on kuin liian pitkään kestävä suudelma. 
Häiriötekijä. 
(Tehtävä: compose and cast a lovespell on yourself) 
uni; 
sanoa kyllä, huolehtia niistä joita en tunne, elää villeintä mahdollista 
totuutta, katsoa tuntemattoman silmiin, päästää kyynisyydestä irti 
ajanhukkana, uneksia uusia kysymyksiä, ottaa kieli takaisin, hengittää 
puhdasta ilmaa, elää elääkseni, muuttaa muotoa, olla hiljaa ja liikkumatta, 
rakastaa pelottomasti, koskea ja tulla kosketetuksi, harjoittaa sen 
todistamista mikä on kivuliainta, nähdä että tanssi on kaiken liikettä ja 
todistaa sitä kaikkea pelottomasti ja kunnioittaen, harjoittaa niinkuin 
hiukseni olisivat tulessa ja sylissäni makaisi valtava käärme 
 

















Trio A:ta ja sen kommentaariteosta työstettiin erityisesti vuoden 2006 aikana, ja sen 
kesän vietin Yhdysvalloissa, etenkin Kaliforniassa, San Fransiscon Bay Area –alueella, 
entisessä kotikaupungissani Berkeleyssä. Tämä oli se kesä, jolloin Al Goren 
ilmastokatastrofia käsittelevä elokuva Inconvenient Truth oli tullut Yhdysvalloissa 
teatterilevitykseen. Se oli hätkähdyttävän suoraviivainen dokumentti ilmaston tilasta, 
joka havahdutti tavalla tai toisella jokaisen, joka sen näki. Luultavasti se järisytti 
minua vielä enemmän siinä ympäristössä, jossa sen tulin nähneeksi – Yhdysvalloissa, 
yksityisautoilun mekassa. Se ravisteli eettis-moraalista ruumistani ja ajoi minut 
jonkinlaiseen eksistentiaaliseen kriisiin, jota edelleen ravistutti tanssija ja koreografi 
Anna Halprinin Dance as a Ritual-kurssin aikana esittämä kysymys: Miten tanssilla 
voi vaikuttaa ilmastonmuutokseen?  
 
Miten todellakin? 
Miten se mitä teen voisi olla eräänlainen perhosensiipi efekti, joka vaikuttaisi jollain 
tavalla tämän maailman tilaan? 
 
Halprinin asettama kysymys aikaansai minussa jonkinasteisen vyörymän, kysymys 
kiusasi minua mahdottomuudellaan – ja juuri siksi kiinnityin siihen, otin sen Trio A:n 
ohelle toisenlaiseksi haasteeksi, tehtäväksi, joka outoudellaan hiersi taiteilujuuteni 
perustoja.  
 
Oma taiteentekemiseni oli ollut hyvin kysenalaistetussa tilassa jo ennen tätä kesää ja 
Halprinin kurssia. Olin ryhtynyt erityisesti Esitystaiteen opintojeni aikana tutkimaan 
yleisön osallistumista esitystapahtumaan – tai jopa kääntämään osallistujan 
esiintyjäksi mm. ”Tuntematon Töölö”-projektin Töölö Scorella (2006) jossa 
osallistuja tutki kaupunginosaa erilaisten tehtävien kautta ja otti osaa kaupungin 
liikkeeseen omalla liikkeellä ja teoilla. Oma esiintyjyyteni oli vetäytynyt taka-alalle ja 
”esillä oleminen” oli viimeinen itseäni kiinnostava akti. Tutkin jonkinlaisia 
sulautumia ympäristöön, esityksen rajoja ja mahdollisuutta kyseenalaistaa paikkoihin 
tarttuneiden merkitysten liikkuvuutta. Ajattelin esiintyjyyttäni ”interaktivismina”  tai 
”DISTurbanismina”, jonain joka herättelee katsojan positiota kohti toimijuutta – ja 




tapahtui jo hengityksessä, tanssi ajattelussani. Mitä muuta minä enää tarvitsin? Olin 
taiteessani lähestymässä jotain omanlaistani valkoista neliötä valkoisella pohjalla. 
 
Osallistuminen Halprinin työpajaan oli sekä jonkinlainen pyhiinvaellus 
tanssihistorian juurille  (olihan mm. Yvonne Rainer opiskellut jonkin aikaa Halprinin 
oppilaana), että paluu osallistavan taiteen lähteille. Se oli myös täydellinen vastakohta 
Trio A prosessin järjestelmälliselle tehtävänomaisuudelle, ja notaatioprosessin 
kuivakalle ja vaivalloiselle luennalle. Trio A:n yksityisestä tehtävästä asetuin 
Halprinin tarjoaman universaalin tehtävän äärelle, hämmästellen omaa filosofisen 
artikulaation kyynistämää ruumistani. Viikon verran liikuimme pienen ryhmän 
kanssa Mountain Home Studion auringon kuumentamalla tanssilattialla punapuiden 
ympäröimänä ja piirsimme suuria omakuvia itsestämme, joita käytimme karttoina tai 
partituureina tanssillemme. Piilossa ollut tanssijuuteni ja  kriittisen ajattelun 
tiivistämä ruumiini alkoi hitaasti herätä ja pehmentyä sekä löytää suhdetta 
ympäristöönsä Halprinin liikerituaalien ja sokkona kuljettujen metsäretkien kautta.  
Erityisesti muistan tanssineeni metsäpalon mustuttamien punapuutorsojen joukossa 
ja hengittäneeni sisään niiden kaarnaista sammaleen täyttämää  tuoksua. Kiiveten 
puiden mustiin onttoutuneihin koloihin ja levähtäen. Antaen solujeni tunnistaa 
noiden ympäröivien puiden ajallisuuden, tyystin toisenlaisen kuin sen 
vääjäämättömästi eteenpäin tikittävän, ruumiiseeni iskostetun länsimaisen ihmisen 
ajan.  
 
Ero Rainerin ja Halprinin tarjoamien taiteellisten kysymysten ja lähtökohtien välillä 
oli valtava, jopa skitsofreeninen. Näissä eroissa myös ruumiini oli käymisen tilassa. 
Olin käymässä läpi jonkinlaista positiivista disintegraatiota, joka hajotti aiempia 
koodistojani, tarjoamatta kuitenkaan mitään vielä selvästi tilalle. Olin sekä 
mahdollisuuksien välimaastossa että niiden puristuksessa. Positiivinen disintegraatio 
on psykiatri Kazimier Dabrovskin käyttämä termi sille kokemukselle, jossa aiemmin 
käytössä olleet koodit ja konstruktiot eivät päde muuttuneeseen tilanteeseen9. Tunsin, 
että jokin tämänkaltainen ja Dabrovskin mukaan mahdollisesti hyvin epämukava tila, 
oli käynnissä. Se oli hämmennyksen ja avoimuuden täyttämä kokemus, jossa olin sekä 
vastaanottava mutta kuitenkin kykenemätön vielä toimimaan uusien parametrien 
                                                   
9 Joanna Macy, 1995. Working through environmental despair. 255 
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kanssa. Tällaisessa tilassa identiteettiä ylläpitäneet konstruktiot hajoavat, ja 
selviytyäkseen on organismin kyettävä muutokseen10.   
 
Mutta miten muutos tapahtuu? Miten se muutos, joka on sekä vääjäämätön että 
vaikea, mahdollistuu?  
 
Tämä kysymys muutoksesta ja sen mahdollisuudesta (tai mahdottomuudesta) oli se 
hiertävä kivi jota lähdin omassa PS. kommentissani työstämään ja jota jatkoin myös 
myöhemmissä taiteellisissa töissäni. Kivun, hämmennyksen ja kykenemättömyyden 
ristiaallokossa omasta PS. kommentistani muodostui vähitellen KYLLÄ-manifesti, 
Rainerin EI-manifestin rinnalle. Sillä ymmärsin ainoastaan sen, etten voinut sulkea 
itseäni näiltä tuntemuksilta, vaan minun oli avauduttava niitä kohti ja katsottava mitä 
niiden alta voi paljastua. 
 
As open systems we weave our world, though each individual consciousness 
illuminates but a small section of it, a short arc in vaster loops of feeling and 
knowing. As our awareness grows, so does that of the web. It would seem 
that we are part of a larger coming consciousness. The web of life both 
cradles us and calls us to weave it further.11 
 
Tämän saman vuoden keväällä olin myös kuullut Baz Kershawn, Stephen Bottomsin 
ja Matthew Goulishin luennon esitysekologiasta12. Vaikka keskustelu itsessään oli 
ollut lähes käsittämätön, huomasin kuitenkin olevani jonkun ajattelun äärellä, joka 
kiinnosti minua suunnattomasti. Ainakin minulla oli termi, käsite, johon oma 
taiteellinen ajatteluni saattoi liittyä – tai alue, jota saatoin lähteä tutkimaan,  hiukan 
epäröiden, kuin pimeässä tunnustellen, sisäistä maailmaani kuunnellen.  
 
Jos esitysekologia on kartta, jolle ruumis tarjoaa koordinaatit ja 
kiintopisteet? Jos taide on matka näiden koordinaattien välillä? 
 
                                                   
10 Ibid. 
11 Ibid. 254-255. 
12 16.6.2006, Performance Studies International #12, Lontoo 
  “The panel will consider several sightings/site-ings of humanism's ghost through an 
exploration of the 'performance ecologies' recently begun to be theorised and practised, in 





The Yes-Manifesto  
 
“I’m thinking about that physical sensation of when something spills over.  
You know – when something greater than myself pushes through me,  relentlessly,  
so that a “yes” spills out before I can catch myself. 
 
So what do I say yes to? 
 
I say yes to community. 
I say yes to participatory. 
 
I say yes to stepping down from the ivory towers of solitary cerebral knowledge  
and getting your feet wet in the rising waters. 
 




Yes to radical and dynamic bodies that do not hesitate to spill their truths. 
 
I say yes to dance as a graffiti, something that breaks the surfaces of our surroundings 
so that we can finally move forward from asking what is acceptable,  allowed or can be 
considered as dance. 
 
I say yes to dance as a weed, something that grows through the cracks of my 
imagination,  in abundance,  and seems to need not much to survive on 
 – though I am still working on that thought.  
 
And why is it that weeds are often so powerful as a medicine? 
  
So yes to dance as a weed. 
 
Yes to dance that provokes, pushes and nudges me closer to that edge where I have to 




And hell – yes to dance as astrology, a brilliantly unpretentious way to reveal our 
futures. 
 
What kind of future does your dance reveal? 
 
 
So, if we as a species (along with everything else that breathes) are standing here,  
five minutes to midnight, with water up to our necks, facing what could be pretty 
much our last chance for rapid evolution. 
 
How could dance move our asses out of this one? 
 
How could art articulate that change? 
 

















Tämä manifesti esitettiin osana PS. Its not like that its just like so –

























Radikaali ruumiillisuus  
 
 
”We are in the midst of an active and radical creation.”13 
 
 
Mitä me jo (ainakin osittain) tiedämme? Että maailma itsessään on muutoksessa, että 
kaikki minkä toivomme olevan pysyvää, muuttumatonta, turvallista, varmaa – 
repeilee hapertuvista kartesiolaisista liitoksistaan, valuu ja kiinnittyy osaksi 
laajempaa olevaisuuden materiaa.  
 
Maailma kieltäytyy näyttäytymästä erillisenä, silvottuna ja tyhjiöpakkauksiinsa 
viipaloituna, siitäkin huolimatta, että tämä mahdollistaisi sen tietyn unenomaisen 
jatkumon, jossa voisimme elää tietämättöminä ja hallinnan hurmion alaisina. Sillä 
tämä ilmiöiden viipalointi on mahdollistanut myös oman ajattelumme ja 
toimintamme suppenemisen; halussamme hallita ja varmistaa tietty lopputulos, 
olemme antaneet periksi monokulttuurillisuuden idealismille. Moneudesta on 
vuosisatojen aikana manipuloitu yksi, jonka ylläpitämiseen tarvittava kyklooppinen 
teknologia on murskannut pyöriensä alle enemmän kuin se  on koskaan 
likinäköisyydeltään kyennyt hahmottamaan14. Mekanistinen maailmankuva on 
syöpynyt tapoihimme hahmottaa maailma ympärillämme, se on syöpynyt niihin 
tekoihin, joilla olemme yhteydessä toisiimme, yhteydessä maailmaan, se on syöpynyt 
syvälle kulttuurimme rakenteisiin – ja samaan aikaan toisaalla, maailma on 
puhkeamisen tilassa, vaatien uudenlaisen ajattelun syntymistä, uutta paradigmaa 
joka kutsuisi meidät takaisin yhteyteen itsensä kanssa.  
 
Tässä ajassa elämme kuin kuilun reunalla, hiuksemme ovat tulessa, mutta emme osaa 
enää tunnistaa kuumuutta kuumuudeksi. Olemme rapuina keitinvedessä. Me elämme 
eräänlaisessa maailmankuvien välitilassa, jossa uusi perspektiivi tuntuu vielä 
                                                   
13 Deane Juhan, 1987. Job’s Body. 10. 
14 Oma huomio: tämä likinäköisyys on neljäsosavuosikatsausten aiheuttama, optioiden ja 
voittojen ylläpitämä sairaus, vrt. geenimanipuloidut siemenet joita yhtiöt myyvät ja joihin he 
omistavat oikeudet kuten Yhdysvaltalainen Monsanto. Nämä siemenet tuhoavat paikalliset 





järjettömältä – ja vanha ei yksinkertaisesti enää riitä sisällyttämään kaikkea sitä, mikä 
on jo koettavissa.  
 
Siis kirjoitan tästä ajasta – kieppuvuudesta, joka saa meidät kadottamaan 
tasapainomme, muutoksesta jota toivomme ja muutoksesta jota välttelemme. Haluan 
kirjoittaa niistä ristiriitaisista intentioista, joista jokin pyrkii säilyttämään sen mikä on 
aina ollut – ja toinen; kokeileva, etsivä, liikkuvuutta hakeva, pyrkii kohti uutta ja 
ennaltatietämätöntä. Haluan kirjoittaa niistä paradokseista, jotka vetävät ja 
venyttävät meitä ja joiden sisällä hengitämme ja teemme taidetta. Niin, ja haluan 
kirjoittaa taiteesta ja sen muodoista tässä ajassa, jona hiuksemme palavat ja savun 
haju ajaa meidät taiteellisen tutkimuksemme pariin. Onko taide muutakin kuin 
pelkkä reaktionomainen väistöliike? Voiko sillä mitä teemme, olla mitään suoraa 
vaikutusta sille katastrofille, joka tapahtuu tälläkin hetkellä, ei ainoastaan 9/11 
tapaisina medioituina spektaakkeleina vaan etenkin intiimeinä tapahtumina 
elämässämme, kun vanha maailmankuvamme purkautuu saumoistaan ja vaatii meitä 
näkemään, kokemaan ja toimimaan toisin. Vuonna 1994 Critical Art Ensemble (CAE) 
varoitti kirjassaan “The Electronic Disturbance” että sosiaaliset valtastruktuurit ovat 
tehneet kantaaottavan taiteen tarpeettomaksi; maaperä, jolta oppositio voisi nousta, 
on muuttunut “nestemäiseksi”15. Davidilla ei ole enää Goliathia. Tällaisessa 
kulttuurillisessa nestemäisyydessä, sijoiltaan olemisessa, on oman position 
löytämisestä tullut hankalaa, ellei mahdotonta.  
 
Minkälaista voi olla se taide, joka tarjoaa edes jonkinlaisen ontologisen paussin tässä 
kulttuurimme järjettömässä vauhdissa kohti ei-mitään? Mihin asettuu eettisyytemme 
tässä ajassa? Mikä sija on ruumiilla tässä ajassa, jossa ruumiskin on jatkuvan 
manipulaation alaisena, missä mikään ei ole enää pyhää tai koskematonta ja jossa 
viimeinenkin tuntematon alue on asetettu kartalle, kuvattu, luokiteltu ja redusoitu. 
 
Jos otamme oletusarvoksi, että siitäkin huolimatta että kartesiolainen, klassiseen 
keskeisperspektiiviin perustuva, ruumiin ja mielen erittelevä ajattelu on kiinnittynyt 
syvälle kielemme ja kulttuurimme struktuureihin, niin fenomenologiset virtaukset 
nykytieteitten (kvanttiteorian) avustuksella ovat aiheuttaneet jo perustavanlaatuista 
                                                   
15 Jill Lane, 2004. “Reverend Billy, preaching, protest and postindustrial flânerie”, Henry Bial 
ed. Performance Studies Reader. 299. 
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eroosiota tässä aiemmassa maailmankuvassa. Mitä jos me jo tiedämme sen minkä 
tiedämme ja maailma vain odottaa meidän vihdoin kurottavan ulos kuoristamme, 
niistä rajoista, jotka olemme siihen  keinotekoisesti asettaneet? 
 
..”The task is not so much to see what no one yet has seen, but to think what 
nobody yet has thought about that which everybody sees.”16 
 
Mitä jos minulla ei kaiken tämän keskellä ole kuitenkaan muuta kuin ruumis ja sen 
kyky aistia? 
 
Chicagolaisen Goat Island-performanssiryhmän taiteellisen johtajan, Matthew 
Goulishin sanoin kulttuurimme muotoutuu havainnointimme seurauksena; ”What is 
culture?” hän kysyy, ja vastaa: ”The formation of attention.” Sama ajatus resonoi 
myös Walter Benjaminilla hänen kirjoittaessaan ”historian” olevan [antropologisesta 
perspektiivistä] pitkä, verkkainen prosessi, jonka aikana ihmiskunta vähitellen 
muuttaa niitä havainnoinnin moodeja, joiden kautta se tunnistaa maailman. Näin 
tapamme havainnoida muuntuvat samaan aikaan sosiaalisten ja kulttuurillisten 
muutosten kera, mahdollistaen tiettyjen ilmiöiden esilletulon.17 Kulttuurisesti 
koodatut, sovinnaiset tapamme nähdä ja katsoa vaikuttavat siihen, mikä näyttäytyy 
esteettisenä ja siten tietyn arvo-ekonomian sisään mahtuvana. Aisteilla on siis 
performatiivinen voima saattaa jotain näkyväksi. Havainnon ekonomia on näin 
verrattavissa mihin tahansa valtajärjestelmään, joka vaikuttaa siihen mikä tulee 
nähdyksi tai jää näkymättömiin, mikä kuuluu osaksi esteettisen järjestelmää ja 
yhteistä historiankirjoitusta ja mikä taas ei. Havainnon voi tästä näkökulmasta katsoa 
olevan poliittista.18  
 
Näiden ajatusten alla virtaa voimakkaan fenomenologinen näkemys havainnon ja 
ruumiin yhteydestä. Maurice Merleau-Ponty on huomioinut, että havainto on paitsi 
sidoksissa omaan ruumiiseen ja sen kokemuksiin, myös sen odotuksiin 
tulevaisuudesta. Havainto, kieli, tuntemus, muistot, historialliset ja kulttuuriset 
voimat ovat kaikki kiasmaattisessa suhteessa toisiinsa, tiukasti yhteenkietoutuneina.19 
Havainnon kautta olemme kiinnittyneinä merkityksenannon kenttään, joka on 
                                                   
16 Margaret Wheatley & Myron Kellner-Rogers, 1996. The Simpler Way. Kansiteksti. 
17 Sally Banes & André Lepecki ed, 2006. The Senses in Performance. 2-4. 
18 ibid. 3. 




sidoksissa totunnaisuuksiinsa – se on kuin tahmea ontologinen matto, kärpäspaperi, 
joka mielellään pitäytyy siinä, minkä se on saanut hallintaansa. Näiden symboli-
arvojen kietoutuessa osaksi puhuttua kieltämme tulevat ne samalla jatkuvasti 
representoiduiksi. Näin kulttuuri ja kieli sitovat ruumiimme osaksi niitä tapamalleja, 
joiden tendenssi on katastrofin perspektiivistä nähtynä vetää meitä kohti meren 
pohjaa, niinkuin taskumme olisi täytetty kivillä. Emme voi repiä itseämme irrallemme 
siitä ilmiöiden kudelmasta, josta olemme itsemme löytäneet. Perhosensiipiefekti on 
muutakin kuin poeettinen metafora kaikkien ilmiöiden välisyydelle, se on myös 
eräänlainen ontologinen perusta omalle eettisyydellemme.  
 
Merleau-Ponty puhuu tästä vastavuoroisuudesta maailman ja itsemme välillä, ja 
korostaa että vapaus voi toteutua vain yhteydessä maailmaan ja toisiin ihmisiin. 
Ilman maailmaan tunkeutuvia juuriani minulla ei voisi olla vapautta. Toisaalta 
yhteydessäni maailmaan paljastuu olemassaoloni ristiriitaisuus, sillä maailmasta 
vapaana olen yhä kuitenkin osa maailmaa.20 Näin olemassaoloon liittyy Merleau-
Pontyn mukaan täsmentymätöntä monimielisyyttä, ambiguiteettia, täynnä 
mahdollisuuksia ja riskejä21. Tälle monimuotoisuudelle alistuminen on varmuuden ja 
muuttumattomuuden ulkopuolelle asettautumista, se on hengittämistä maailman 
kanssa, omien rajojen huokoisuutta. Itseasiassa selviytymisemme onkin vahvasti 
kiinni tästä kyvystä asettua muutokselle alttiiksi. Luonnontieteelliset museot ovat 
täynnä esimerkkejä lajeista, jotka eivät kyenneet sopeutumaan. David Bohm, 
teoreettinen fyysikko sanoo:  
 
”Any form incompatible with itself or the environment is not going to last, 
that is all.” 22  
 
Ja samaan hengenvetoon jatkaa Buckminster Fuller:  
 
”Nature is very hard trying to make us succeed, but nature does not depend 
on us. We are not the only experiment.” 23 
 
                                                   
20 Maurice Merleau-Ponty, 1993. Silmä ja Mieli. 88. 
21 ibid. 
22 Deane Juhan, 1987. Job’s Body. 11. 
23 Google: Quote of the Day, 25.5.2008 
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Marvin Minsky taas kirjoittaa kirjassaan ”The Society of Mind” näkökyvystä: 
 
When face to face with someone you’ve just met, you seem to react almost 
instantly – but not as much to what you see as to what that sight ”reminds” 
you of.” 24 
 
Minsky kirjoittaa siis näkemisen ja muistin yhteistyöstä, siitä kuinka oletukset 
täyttävät tyhjiä kohtia visuaalisen informaation kartalla. Tiedämme myös, että 
silmässä on enemmän hermoja, jotka johtavat aivoista takaisin silmiin kuin niitä 
hermoja, jotka tuovat visuaalisia impulsseja aivoihin; Nähty on siis jo tulkittua25. 
Tämä tulkitseminen on osa selviytymisvaistoamme, sen kautta aistihavaintomme 
ruumiillistuvat ajatuksina ja tekoina – tämä mahdollistaa asioiden tietämisen 
ruumiillisella, esikielellisellä tasolla, ja usein silmänräpäyksessä.  Toisaalta tämä voi 
johtaa myös sellaisiin tapahtumiin, jossa poliisi ampuu viattoman ihmisen, koska 
hänen oletusarvonsa eivät kohtaa todellisuuden parametrejä ja (usein tietyn 
ihonvärin omaava) viaton ihminen näyttäytyy ”pahana”. Nämä havainnoinnin 
”väistöliikkeet”, turvamekanismit, saavat meidät näkemään sen minkä haluamme 
nähdä ja käyttäytymään niinkuin emme tietäisi sitä minkä tiedämme. Tämä 
kognitiivinen dissonanssi on eräs identiteettiämme ja mielenterveyttämme ylläpitävä 
voima26, mutta suurten kysymysten edessä, se saa meidät kävelemään veteen kivet 
taskussamme, ilman että näemme vettä tai tunnemme kivien painoa.  
 
Meistä on kasvanut autistinen sukupolvi, huomiokykymme on ohutta ja hajanaista ja 
ADHD jo jonkinlainen yleinen epidemia. Eristyksissä meistä tulee rikkinäisiä, 
vajavaisia ja kömpelöitä. Siinä missä hyödykkeet, muoti, cuisine, elokuvat, 
kulttuurilliset tuotteet ja kitch kykenevät virtaamaan uskomattomilla nopeuksilla, 
kehojen, ruumiillisuuden virtaus on vähemmän sulavaa27. On kuin ruumiissamme 
olisi sisäänrakennettuna jokin nyrjähdys, joka ei kykene samaan liukkaan 
nestemäiseen prameuteen, mahtipontiseen liehuvuuteen, kuin 
panoraamayhteiskuntamme kauppatavarat. Ei, etteikö tätä nyrjähdystä puoskaroitaisi 
mitä moninaisimmin tavoin, mutta siitä huolimatta tulos on sama kuin yrittäisi viilata 
palikan kulmia saadakseen sen mahdutettua reikään, joka ei koskaan ole sopiva. 
                                                   
24 Marvin Minsky, 1985. The Society of Mind. 244. 
25 Jussi Hirvi, luento TeaKissa 26.4.2008 
26 Risto Ihamäki, Grassroots Conference, Kiasma, Helsinki 17.4.2008 




Mutta jos kiinnitämme huomiomme tähän nyrjähdyksen kohtaan, tähän laskokseen, 
tähän epäsuhtaan, voi se kenties tarjota pysähdyksen sille autopilotille, jolla 
päivittäinen elämämme rullaa eteenpäin. Walter Benjaminin sanoin ajattelu kun ei 
ole ainoastaan ajatusten virtaa, vaan myös niiden pysäyttämistä;  
 
Thinking involves not only the flow of thoughts, but their arrest as well. 
Where thinking suddenly stops in a configuration pregnant with tensions, it 
gives that configuration a shock […] a revolutionary chance in the fight for 
the oppressed past28. 
 
Kenties taiteen (yksi) tehtävä on tarjota tällainen ontologinen paussi, kuin 
uloshengityksen jälkeinen tyhjän tila, missä tekomme eivät enää redusoidu 
representaatioiksi vaan taide voikin avata todellisuutta, lisätä ymmärrystämme 
maailmasta – ei pelkästään palautua jo tuntemiemme struktuurien sisään. Tämä 
vaatii kineettisen logoksen kuuntelua, ruumislähtöistä ajattelua, ymmärrystä siitä 
kuinka maailma avautuu virittyneisyydessä, dialogisuudessa ja ehdottomasti 
suhteessa ilmiöiden kenttään – ei erillisenä muttei myöskään olemuksellisena 
yhtenäisyytenä. (Tämä on rajojen elämää ylläpitävä paradoksi). 
 
Voisimmeko siis ajatella, että tässä paradigmojen välitilassa – tässä huojuvassa 
muodostumisen ja hajoamisen maailmassa –  intentio (aikomus, pyrkimys) olisi 
taidemuoto?  
 
Jos intentiota ajattelee eräänlaisena ilmiöiden välisenä puoleensavetävyytenä, 
voimana, jonka kautta maailma järjestää itseään ja jonka kautta me taiteilijoina, 
tunnustellen, hakien, kineettistä logosta käyttäen, voimme luoda uusia reittejä 
ilmiöiden verkostossa, tapahtumien kentässä. Margaret J. Wheatley sanoo:  
 
”Life requires that we change. It cannot explore new possibilities 
otherwise.”29 
 
                                                   
28 Walter Benjamin, 1968. Illuminations. 263-264 
29 Margaret J. Wheatley & Myron Kellner-Rogers, 1996. A Simpler Way. 33. 
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Intentio on suhteessa aistisuuteen, tämä tunnustelu vaatii ruumiin läsnäoloa, se vaatii 
virittyneisyyttä asioiden välisyydelle mahdollistaen uudenlaista estetiikkaa – 
estetiikkaa joka perustuu riippuvuussuhteille ja osallistuvuudelle, ja siten jo 
lähtökohtaisesti sisältää itseensä ajatuksen etiikasta. Intentio suuntautuu aina kohti 
jotakin, sen avulla me pystymme navigoimaan muuttuvaa suhdettamme maailmaan ja 
sen ilmiöihin. 
 
”An emergent world asks us to stand in a different place. We can no longer 
stand at the end of something we visualize in detail and plan backwards 
from that future. Instead we must stand at the beginning, clear with our 
intent, with a willingness to be involved in discovery. The world asks that we 
focus less on how we can coerce something to make it conform to our designs 
and focus more on how we can engage with one another, how we can enter 
into the experience and then notice what comes forth. It asks that we 
participate more than plan.”30 
 
Tässä keinuvassa, muutoksen alaisena olevassa maailmassa, taide voi olla 
navigaatioväline, jonka kautta me voimme luoda uusia reittejä kohti jotain uutta. Kyse 
ei ole enää siitä, voimmeko säilyttää sitä, jonka sisällä tunnemme olomme 
turvalliseksi ja vakaaksi, vaan voimmeko altistua, antautua sille mikä edessämme 






















Kolmas taiteellinen työni The Game of Desire (GoD, 2007) oli osallistava 
esitystapahtuma, jolla halusin tutkia esiintyjän ja yleisön muuttuvia rooleja, sekä 
toimijuuden ja identiteetin kysymyksiä. Esityksellä halusin ehdottaa erilaisia 
osallistamisen tasoja sekä nostaa esiin kysymyksen katsojapositiosta ja sen 
uudelleenmuodostumisesta. Osa näistä ajatuksista oli noussut esiin jo P.S its not like 
that its just like so esitysprosessin aikana, mutta GoD-esityksessä etsin niille vielä 
selkeämpiä ilmenemismuotoja. Alla oli erityisesti kysymys havainnoinnin 
muutoksesta suhteessa evoluutioon ja siihen muutokseen mitä maailma meiltä tässä 
ajassa vaatii. Olin nähnyt esityksestä ensimmäisen ”version” unessa jo syksyllä 2005, 
pari viikkoa ennen esitykseni The Places for Rest & The Places for Wilderness– ensi-
iltaa, mutta ensimmäisen kokeilun esityksestä uskalsin tehdä vasta Esitystaiteen 
festivaalille toukokuussa 2007 nimellä Articulating change. Tein esityksestä versioita 
mm.  ArtContact-tapahtumaan (Game of Desire, partial view; Helsinki, 11/08) ja 
Yksin sateessa?-festivaalille (GoD#4 Joensuu, 11/08).  
 
GoD teki ehdotuksia myös esityksen liikkuvista rajoista, kysyen mm. mistä esitys 
alkaa, milloin se loppuu ja missä esitys tapahtuu. TeaKin esityksissä yleisöä oli 
ohjeistettu pukeutumaan kokonaan mustaan, punaiseen tai valkoiseen asuun, tehden 
näin yleisöstä myös yhden esityksen visuaalisen elementin. Näin pukeutumalla esitys 
(ja esiintyminen) saattoivat alkaa jo kotona, purkaen sen ensimmäisen määreen joka 
erottaa yleisön ja esiintyjän toisistaan. Yleisön saapuessa koululle ja ennen 
sisäänpääsyä studioon, heitä pyydetään kirjoittamaan lapulle jokin henkilökohtainen 
toive tai halu. Tämän lapun he kietovat mustaan silkkiin, ja sitovat osaksi oven edessä 
riippuvaa mustaa pukua.  
 
Yleisö johdatetaan pimeään tilaan mahdollisimman tiiviinä rykelmänä. Ovi 
sulkeutuu heidän takanaan. Tilassa on pimeää ja hiljaista kolmen minuutin 
ajan, tänä aikana esiintyjä (jonka silmät ovat jo tottuneet pimeään) kävelee 
yleisön joukossa rapiseva sanomalehdistä tehty puku päällään. Joskus hän 
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pysähtyy jonkun katsojan viereen, joskus kulkee niin läheltä jotta 
sanomalehtipuvun liepeet koskettavat katsojaa. 
 
                                                                               (esitysmuistiinpanot, TeaK 10/07) 
 
Esityksen taustalla olivat itseäni pitkään askarruttaneet kysymykset esitysekologiasta; 
yleisön, tilan ja tapahtuman yhteenkietoutuneista suhteista. Minua kiinnosti miten 
ekologiset määreet voivat näyttäytyä osana esitystä ja miten esitys voisi kasvattaa 
ekologista lukutaitoa. Halusin myös tutkia esityksessä ajatusta muutoksesta ja 
hengissä selviytymisen mahdollisuudesta. Mikä tässä ajassa on oleellista, kun ihmisen 
halut ja maapallon rajalliset realiteetit ovat törmäyskurssilla? Voiko taiteilijan (eräs) 
tehtävä tässä ajassa olla vaihtoehtojen esiin uneksiminen, luovuuden ja evoluution 
välisen suhteen etsiminen –  ja voimmeko panna liikkeelle, ei ainoastaan ajatuksia, 
vaan myös yleisön sekä tilan missä esitys tapahtuu. Voiko se, että katsoja ruumiillistaa 
esitystapahtuman liikkumalla tilassa mahdollistaa sen, että hänen aistillinen 
havainnointinsa herää jollakin uudella tavalla? 
 
Yleisön johdattaminen pimeään tilaan on mahdollisesti ensimmäinen ontologinen 
paussi suhteessa tiettyihin esitystraditioihin. Odotuksena saattaa olla mahdollisuus 
istahtaa alas ja ottaa mukava, tarkkaileva etäisyys esitykseen. Ajatus on tällöin, että 
esitys tapahtuu katsojan ulkopuolella. Teatterikoulun yhdessä esityksessä yleisössä oli 
mukana lukiolaisryhmä (taideopettajansa johdatuksella), joka jälkeenpäin kertoi 
tuoneensa mukanaan karkkia, jota he olettivat voivansa syödä esityksen aikana, 
ikäänkuin leffassa. Tässä tapauksessa oletusten ja todellisuuden kohtaaminen ei 
kuitenkaan saanut katsojia sulkeutumaan pois tilanteelta, vaan he kykenivät 
mukautumaan muuntuviin katsojapositioihin alkuhämmennyksen jälkeen. Esityksen 
päätyttyä he pystyivät itsekin nauramaan omille oletuksilleen siitä mikä esitys on ja 
mitä siinä tapahtuu. 
 
Mutta astuessaan pimeyteen (ja vahtimestarin sulkiessa oven heidän takanaan) 
ensimmäinen asia jonka katsoja kohtaa on mahdollisesti vain oma itse ja ne tavat 
joilla käsittelemme tuntematonta edessämme. Joku naurahtaa hermostuneesti. 
Askeleet ovat varovaisia ja tunnustelevia. Joku ryhmästä lähtee tutkimaan tilaa 
pidemmälle, pimeän edessä alistumattomana, päättäväisenä. Kolmen minuutin ajan 




ja esiintyjästä lähtee. Hengitys ja vaatteiden äänet, katsojien kuiskaukset tai 
naurahdukset. Kenkien ääni puisella lattialla. Esiintyjän paperisen puvun kahina kun 
hän liikkuu yhä lähempänä katsojia. 
 
Kolmen minuutin jälkeen tilassa kuuluu morsekoodina esityksen nimi; The 
Game of Desire. 
 
Siniset, seinille heijastetut valopalkit, kuin ikkunat, kohoavat hitaasti. 
Ajoituksena valojen kohoamiselle olemme laskeneet sen suurpiirteisen 
pituuden, joka kestää silmien tottuessa pimeään. 
Valojen mukana ja morsetuksen lomasta kuuluu tilaan suunniteltu musiikki, 
joka koostuu studion omista äänistä (askeleet, ovenpaukahdukset, puvun 
äänet) sekä tyttäreni Lilkan äänestä, kun hän laskee englanniksi yhdestä 
neljääntoista.  
 
Valot jatkavat kohoamistaan, mukaan nousee sinisävyisten palkkien lisäksi 
himmeästi hohtavat hehkulamput. Valot paljastavat vähitellen tilan, jossa 
on takaseinään kiinnitetty iso screeni, lattiassa n. 3m x 10m alueella 
liitukirjoitusta, jonka toiselle reunalle on asetettu pesuvati täynnä lämmintä 
vettä ja toiselle reunalle katosta riippuva punainen puku sekä sen alle 
asetetut punaiset kengät. 
 
Valojen noustessa ja musiikin soidessa esiintyjä jatkaa kulkemista tilassa. 
Lähietäisyydellä, kosketusetäisyydellä, silmiin katsoen. Kiirehtimättä. 
Musiikin päättyessä valot ovat kohonneet kirkkaiksi, yleisö on poikkeuksetta 
asettunut jonkinlaiseen puolikaareen, kasvot kohti tilan keskustaa. 
   
                                                                             (esitysmuistiinpanot, TeaK 10/07) 
 
Täydellinen pimeys siirtymäriittinä ulkotilan ja esitystilan välillä oli mahdollista 




Pakkahuone, Joensuu: Kaksi tilaa – pienempi ja isompi, jossa kaksi pylvästä 
keskellä. Isomman tilan puulattia vuorataan valkoisella pahvilla liidulla 
piirtämistä varten, mutta se vaikuttaa valaistuksen tasoon sen verran, ettei 
haluamani pimeys ole mahdollista. Miten ottaa varauloskäytävä-merkit 
osaksi valaistussuunnitelmaa? Päätän ottaa myös pienemmän tilan 
käyttööni – koska se on mahdollista, ja koska kuvittelen saavani sen 
pimeämmäksi kuin isomman tilan. Pitkittynyt pimeä alku on toiminut 
eräänlaisena siirtymäriittinä31 esitykseen – kohtana, jossa yleisön 
jäsen/osanottaja voi mahdollisesti kohdata omat odotuksensa esityksestä ja 
”pudota” visuaalisesta havainnoinnista ruumiillisempaan kokemukseen. 
Kun en näe, joudun tunnustelemaan tietäni – kuuntelemaan ympäröivää 
tilaa toisella tavalla. Pakkahuoneella käy ilmi miten suhteellista pimeys-
käsitys on – koska minulle oli kerrottu että tilan saa pimeäksi – ja tämä 
epäsuhta sai minut hakemaan ratkaisua siirtymäriittiin tilallisesti. 
 
Päätän, että esityksen aluksi yleisö päästetään sisälle pieneen tilaan – jossa 
ensimmäinen kohtaaminen voi tapahtua. En oikeastaan ole yhtään varma 
miten haluan aloittaa, mutta asetan itseni lähelle sisäänkäyntiä, hieman 
oven sivulle – jotta ainakin hetken saattaisi olla epäselvää missä minä olen, 
koska en ole selkeästi ottanut esiintyjän positiotani tilan keskeltä. Ratkaisu 
siitä miten esitys alkaa, liikkeellisesti, tapahtuu samassa hetkessä kun 
tarkastelen kuinka yleisö alkaa hitaasti, hieman epäröidenkin, astua yksi 
kerrallaan sisään tilaan. Suurimmalta osin yleisön jäsenet tarkastavat 
missä minä olen ja asettavat itsensä suhteessa minuun – toisinsanoen, 
haluten varmistaa esiintyjän optimaalisen näkyvyyden. Lähden tähän 
mukaan ottamalla impulsseja yleisön liikkeestä – vaihtaen paikkaa tai 
siirtyen lähemmäksi. Tämä aiheuttaa muutaman (itselleni) hauskan 
tilanteen, jossa siirtyessäni lähemmäksi jotakuta, hän siirtyy kauemmaksi. 
Siirtyessäni taas lähemmäksi, sama loittoneminen tapahtuu uudestaan – ja 
vielä uudestaan.  
 
 
                                                   
31 Siirtymäriitti sanana ei ollut esiintynyt edes mielessäni ennen Pakkahuoneen esitystä. 
Kuitenkin juuri tämä esitys toi itselleni esille sen, että GoD-esitys on jonkinlainen 





Kun kaikki yleisöstä ovat saapuneet tilaan, ja ovi on suljettu heidän 
perässään, ovat he asettautuneet jokseenkin oletetusti tilan seinustoille. Itse 
olen seurannut viimeistä sisääntulijaa tilan reunalle, eikä hän käsittääkseni 
huomaa kuinka asetun hänen viereensä. Jonkin aikaa me kaikki katsomme 
tilaa välissämme – huoneessa on varauloskäytävä-merkkien valaisema 
hämärä. 
                                                                                      (Pakkahuone, Joensuu 11/08) 
 
Kun yleisö on astunut sisään, avautuneena esityksen tarjoamalle mahdollisuudelle, 
asetun itse kuuntelemaan niitä tapoja miten yleisö astuu sisään esitystilanteeseen. 
Yritän hahmottaa heitä sekä kokonaisuutena, ryhmänä että yksilöinä (koen tämän 
pedagogisena taitona, joka tapahtuu myös opetustilanteessa.) Näin joudun itsekin 
suhteuttamaan itseni yleisöön, tilaan ja esittämääni materiaaliin aina uudestaan. 
Kohtaaminen on tapahtuma joka ei ole toistettavissa – ja koska itseäni kiinnostaa 
kuuntelevan, kiasmaattisen suhteen avaaminen yleisöön, en voi myöskään asettua 
esiintyjäpositiooni hierarkkisen ajattelun tai voimaposition kautta, joka sulkisi minut 
tältä huokoisuuden potentiaalilta. GoD teoksena – ja tämä selveni minulle vasta 
monen esityskokemuksen myötä –  perustuu dialogisuudelle. Esitys tapahtuu 
välillämme ja se miten kuuntelen yleisöäni vaikuttaa siihen, miten he kuuntelevat 
minua. Tämä herkistymisen tila tapahtuu kohtaamisessa eräänä mahdollisuutena. Se 
tapahtuu virittymisenä yleisön ruumiille ja niissä tapahtuville jännityksille, 
kuunnellen ruumiin painoa askeleissa, katseissa ja vartalon asennoissa. 
 
Sitten hitaasti, aloitan liikkumisen, hyvin lähellä ihmisiä – hakien 
katsekontaktin jokaisen ihmisen kanssa. Päätän tulla hyvin lähelle 
(itseasiassa lähemmäksikin pääsisi – seuraavaksi haluan niin lähelle, että 
tunnen heidän hengityksensä, ja he minun.) Astun heidän kenkiensä yli, 
jalkani haparoivat tietä, samalla kun pidän yllä katseyhteyttä. Jotkut silmät 
epäröivät, vetäytyvät – toiset tulevat vastaan, jotkut katseet luen jopa 
hieman pelokkaiksi. Se hämmentää minua kun kirjoitan siitä nyt – en koe 
olevani uhkaava vaikka olenkin lähellä, tarkoitukseni on nähdä silmilläni, 




Välillä joudun pysähtymään jonkun eteen, etten lukitsisi näkemistäni vain 
yhdenlaiseksi – koen, että tempojen muutoksessa on itselleni se kohta, josta 
voin itse oppia jotain, niin ettei omakaan katseeni automatisoidu.  
 
Sopimani musiikillinen siirtymä32 lähtee sattumalta käyntiin juuri kun olen 
kulkenut jokaisen ihmisen luo. Hämmästyttävän täydellinen ajoitus, sillä 
valo/äänimies oli toisessa huoneessa ja täysin tietämätön siitä mitä 
pienessä tilassa tapahtui. 
 
Kun musiikki alkaa lähden kulkemaan nopeammin katsojien selkäpuolelta, 
tilaan, jonka jokainen heistä oli sulkenut ja suojannut – kun he alkavat 
ennakoimaan tätä liikettä ja siirtymään pois seinän vierestä antaakseen 
minulle tilaa, siirryn pujottelemaan heidän välitseen. Työnnän itseäni 
heidän väleistään, edestään ja välillä takaansa. Pyrin pois siitä tilanteesta, 
jossa yleisö antaa minulle tilaa tai yrittää ennakoida (hallita?) tulevaa. 
Näen tällaisen käyttäytymisen automaation kaltaisena ketjureaktiona, 
jonkinlaisena sisäsyntyisenä refleksinä siitä, miten esitystä tulisi katsoa – 
tai miten esityksessä toimitaan. Vaikken itse väitä tietäväni vastausta 
tähän, enkä välttämättä etsi katsojilleni tiettyä tapaa katsoa esityksiäni – 
näen toimintani ehdotuksen kaltaisena tapahtumana, johon ei ole oikeita tai 
vääriä tapoja vastata. Mutta on vaihtoehtoja. Ja mahdollisuuksia. 
Ehdottomasti. 
Siirtymä pienestä huoneesta isoon nivoutuu musiikin avulla, kaiuttimet ovat 
kytketty niin, että musiikki siirtyy pienestä huoneesta isoon – ja minä astun 
ovesta kynnyksen yli, koskettaen lähellä seisovan ihmisen kättä kuin 
kutsuen hänet mukaani. Hitaasti joukko siirtyy isompaan tilaan. Tätä 
siirtymää tuen vielä pyytämällä yleisöä astumaan peremmälle ja 
selittämällä, että aion jatkaa puhumista englanniksi (yleisön joukossa on 
muutamia englantia puhuvia osallistujia, muutoin olisin saattanut tehdä 
esityksen pelkästään suomeksi.) 
 
                                                (esitysmuistiinpanot Pakkahuone, Joensuu 11/08) 
 
                                                   


























Esityksen keskiössä oli nk. spektogrammi harjoitus, sarja erilaisia kysymyksiä jotka 
järjestelevät yleisöä uusiin, jatkuvasti muuttuviin ryhmiin. Olin tutustunut 
harjoitukseen somaattisten liiketerapian opintojeni aikana noin kymmenen vuotta 
aiemmin eräänlaisena ryhmän tutustumisleikkinä, mutta vasta unessani käsitin sen 
esitykselliset mahdollisuudet.  
 
 
The Spectogram is an activity that is useful for involving everyone in debate 
around a topical (and ideally controversial) question. It uses a physical 
space for mapping ideological and philosophical opinions around issues in a 
dynamic and interactive way.33 
 
Esiintyjä sanoo: As you notice I haven’t put seats down for you – instead I 
thought we could figure out our places right here and now. How we are 
going to do it, is, that I have a set of questions for you – and if you answer 
yes to that question, we can make little groups and in that way find you a 
place. Ok? 
 
So, let’s start with an easy one; If you consider yourself an artist, could you 
please come and make a group over here. Yes, good, you can make the group 
a little tighter. Just like that. Great. 
 
                                                                       (esitysmuistiinpanot TeaK 10/2007) 
 
Esitys todentui siis vain yleisön avulla ja jokainen esitys muuntui uudenlaiseksi 
kysymysteni ja niihin annettujen ”vastausten” johdosta. Kysymyksen asetettuani 
yleisön jäsenet asettuivat pieneen ryhmään, joiden ympärille piirsin liidulla rajat. 
 
Aloitan siitä tavanomaisesta; ”Jos koet olevasi taiteilija, ole hyvä ja 
ryhmäydy tähän.” Piirrän mustalla hiilellä reunat ryhmän ympärille, johon 
itsekin asetun. Musta hiili ei tartu hyvin paperin vahamaiseen pintaan, ja 
                                                   




esityksen aikana joudun kostuttamaan sitä suullani saadakseni edes 
jonkunlaisen jäljen näkyviin – harmillista, sillä visuaalinen efekti monista 
yhteenliittyneistä kehistä, jää tällä kertaa heikoksi.  
 
                                                                              (Pakkahuone, Joensuu 11/2008) 
 
Esiintyjä asettaa ryhmän siten, että he seisovat tilan keskiössä kasvot kohti 
muuta yleisöä, sen jälkeen hän piirtää ryhmän ympärille liidulla rajat. 
Esiintyjä asettuu myös itse osaksi ryhmää.  
 
Esiintyjä jatkaa: “Great. Now, if you get paid a monthly salary, would you 
come and make a group over here, please.”  
 
Tämä toinen ryhmä on poikkeuksetta pienempi kuin edellinen ja aiheuttaa 
usein pieniä naurahduksia tai lisäkysymyksiä, kuten; ”Does it count if you 
are paid a salary for this month only?”  Esiintyjä ei asetu osaksi ryhmää, 
vaan piirtää rajat heidän ympärilleen. 
 
                                                                                       (esitysmuistiinpanot TeaK, 10/2007) 
  
Tässä esityksessä erityisesti huomaan, että ihmisten siirtelyssä ja 
kysymyksissä on oltava tietty rytmi, jota pidän yllä. Riippuen omasta 
energiatasostani onnistun tässä joskus paremmin ja joskus huonommin – 
edellisyön humalainen riitely hotellihuoneeni viereisessä huoneessa sai 
minut ehkä ymmärtämään stagnaatiota parisuhteessa, jota edesauttaa 
toista syyttelevä kielenkäyttö, mutta oma virkeyteni oli kompromisoitu. 
Koska rytmin tulee kiihtyä, päädyin Pakkahuoneen esityksessä toistamaan 
samoja kysymyksiä useampaan kertaan. Näin tietyt kysymykset saivat 
kenties turhaakin painoarvoa (tässä tapauksessa; do you have a plan? – 
toisaalta sama kysymys ilmentää myös sen, etten itse tällähetkellä 
koeomaavani minkäänlaista suunnitelmaa, ja esityssuunnitelmanikin on 
suurimmaksi osaksi hetkessä improvisoitu.) 
 
                                                                                                (Pakkahuone, Joensuu 11/2008) 
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Come and join this group if you applied for a grant in the last six months 
and did not get one. 
 
Instead, let’s make a group here if you applied for a grant and got it. 
 
Join this group if you have no idea how to pay the next months rent. 
 
Esiintyjä liikuttaa yleisöä tilassa, piirtäen liidulla rajoja ryhmien ympärille, 
jotka vähitellen piirtyvät toistensa päälle. Kysymykset muuttuvat 
paljastavammiksi ja henkilökohtaisemmiksi: 
 
Come here if you’ve ever killed anyone. 
 
If you’ve ever saved someone’s life. 
 
If you can’t sleep at night – for any reason – the street’s too noisy, the 
neighbours are fighting, the light’s too bright.. If you just can’t sleep.  
 
Now if you ever dream of flying, lets make a group here. 
 
If you think you can actually fly. 
 
If you hear voices in your head. 
 
If you think you should be on medication. 
 
If you love someone. 
 
If you hate someone. 
 
If someone you’ve love has betrayed you. 
..And you still want them back. 
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Kysymykset nopeutuvat ja vähitellen suurin osa yleisöstä ei enää pysy 
mukana muutamaa henkilöä lukuunottamatta. Esiintyjä jatkaa vauhdilla, 
juoksee tilassa, yleisön lomassa, yhä kysyen kysymyksiä, yhä piirtäen 
liidulla lattiaan. Mukaan nousee musiikki, joka jälleen kerran koostuu tilan 
äänistä, hengityksestä, puvun repeämisestä ja kysymyksistä, jotka esiintyjä 
on vasta sanonut ääneen. Esiintyjän sanomalehtipaperi puku  jatkaa 
repeytymistään, palasia siitä kenties tippuu tilaan. Noin viiden minuutin 
jälkeen esiintyjä päätyy makaamaan lattialle, liitutekstin päälle, hänen 
hengityksensä on äänekästä, rauhoittuen hitaasti, valot ovat himmentyneet. 
Yleisö seisoo ympäri tilaa, osa yhä ryhmittyneenä, osa ryhmistä pois 
astuneena. 
 
                                                                          (esitysmuistiinpanot TeaK, 10/2007) 
 
Teatterikoulun Studio 2:ssa tehty esitys jakaantui kolmeen osaan; spektogrammiin, 
peli/rituaaliin ja juhliin, joissa kaikissa sekä esiintyjän että yleisön toimijuusaste 
muuntui tai kokonaan vaihtui. Yleisöstä tuli osa esityksen materiaalia, jopa 
pukeutumiskoodinsa kautta. Mutta toistaessani esityksiä, se mikä itselleni jäi 
tärkeäksi, oli nimenomaan spektogrammin tutkiminen. Joissain esityksissä, kuten 
7.11.2008 esitetyssä versiossa Game of Desire, partial view (ArtContact, Helsinki) 
keskityin vain spektogrammiin ajallisten rajoitusten takia. GoD#4 (Yksin Sateessa? 
Joensuu) taas tutki alun siirtymärituaalia ja spektogrammia kääntyen lopussa kohti 
jotain uudenlaista siirtymää, jota en vielä osannut tulkita.  
 
Miten paljon esiintyminen onkaan sitä, että esittäessäni teosta eri konteksteissa, ja 
antaen teoksen hengittää, ympäristöä, esityskontekstia ja ihmisiä jotka tilan täyttävät, 
sekä olla suhteessa myös omaan muuttuvaan ajatteluuni ja emotionaaliseen 
maailmaani – esitys itsessään alkaa paljastua, hitaasti, kuin sipulia kuorien. Kerros 
kerrokselta. Se on joka kerta sekä sama, että aivan eri esitys. 
 
Samoin kuin 07.11.08 ArtContactissa itselleni viimeiset kysymykset ovat, 
”are you still lost in the wilderness?” ”or have you seen the promised land?” 
– valotilanne on lähtenyt aiemmasta pyynnöstäni muuttumaan siinä 




muutama spottivalo, joista toisen alle asetun, puraisen palan hiiltä jonka 
suussani jauhan mustaksi tahnaksi. Tässä aktissa on itselleni jotain vielä 
käsittämätöntä, jotain jonka haluan tehdä, ja joka ilmiselvästi on 
muodostumassa esityksen seuraavaksi käännekohdaksi. Sitä se tavallaan on 
nytkin, aiempi tempo, jota olen pitänyt yllä, putoaa – siirrymme ajallisesti 
johonkin toiseen rytmiin, siihen kuinka nuolen ja maalaan mustalla 
hiilitahnalla kasvoni ja käsivarteni mustiksi samalla kun kuljen yleisön 
joukossa, lähelle ihmisiä. Myöhemmin joku kuvailee tätä hetkeä 
”liikutuksen tilaksi” – joku yleisöstä nostaa maahan pudonneen hiilen 
palan ja ojentaa sitä minulle. Tartun hänen käteensä. 
  
 (Pakkahuone, Joensuu 11/2008)  
 
Mitä jos en esittäjänä itsekään tiedä mitä seuraavaksi tapahtuu? Näin käy varmasti 
useammin kuin uskallan myöntääkkään. Kysymys on aina improvisaatiosta, olemisen 
tavasta jossa kuuntelen hetkessä nousevia tuntemuksia ja annan tekojeni ponnistaa 
niistä väleistä, siitä uloshengityksen ja sisäänhengityksen väliin jäävästä tilasta, 
jolloin voin valita uudestaan, toisin. 
 
Jossain vaiheessa samaan aikaan valo/äänimies oli aiemmasta 
pyynnöstäni laittanut soimaan viimeisen kappaleen34. Tarkoituksena oli että 
olisin poistunut tilasta ja jättänyt kappaleen soimaan pimeään tilaan: 
 
”I do believe, in all the things you say, 
What comes is better than what came before, 
And you better come to me 
Better run to me 
Better come.” 
 
Mutta niinkuin improvisaatiossa yleensä – tai osallistavassa taiteessa, 
ajoitukset eivät välttämättä seuraa aiemmin sovittuja struktuureja. Kappale 
soi ja loppui ennenkuin tilanne yleisön kanssa oli löytänyt päätöksensä. 
Luulen että alkuperäinen suunnitelma olisi päättänyt esityksen selkeämmin 
                                                   
34 Cat Power: I Found a Reason 
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– nyt poistuttuani yleisö jäi seisomaan tilaan ja odottamaan mitä tapahtuisi 
seuraavaksi (ei välttämättä kuitenkaan paha merkki.) 
 
Palautteiden ja esityksen jälkeisen yleisökeskustelun perusteella kuulin sen, 
minkä olin itsekin alkanut tunnistaa esityksessä. Yleisö lähtee tulemaan 
minua kohti, joku sanoi nostaneensa hihansa ylös toivoen että maalaisin 
heidätkin, joku sanoi miettineensä voisivatko he koskettaa minua, tai 
puhaltaa iholleni. Joku sanoi heistä tuntuneen, että nyt esitys voisi alkaa. 
Yleisössä oli syntynyt jonkinlainen valmiustila. Toisaalta olen iloinen jos 
esitys on saavuttanut edes sen mahdollisuuden. Moni koki tulleensa 
liikutetuksi, sekä fyysisesti, että emotionaalisesti. Tila oli hyvin avoin ja 
kirkas, ihmiset jäivät tilaan vielä esityksen jälkeen, osallistuen esityksen 
jälkeiseen keskusteluun. Festivaalin järjestäjän mielestä tämä ilmensi 
jonkinlaista kosketetuksi tulemisen tilaa, josta ei voi astua pois saman tien. 
Se vaatii pysähtymistä. 
 
                                                                                 (Pakkahuone, Joensuu 11/2008) 
 
Teatterikoulun esitykset alkoivat spektogrammilla, mutta eivät niinkään vielä 
osanneet jäädä kuuntelemaan siitä nousevia mahdollisuuksia, kuten myöhemmät 
esitykset. TeaKin esityksiä pohjusti ajatus toimijuuden muuttuvista määreistä – ja 
kenties oma kokeilun halu joka sai minut kuljettamaan yleisöä useamman 
osallistavan tilanteen läpi.  
 
Spectogrammia seuraa The Explosions in the Sky’n ”Have you passed 
through this Night”, joka alkaa seuraavanlaisella tekstikatkelmalla, 
amerikan keskilännen aksentilla: 
 
This great evil - where's it come from?  
How'd it steal into the world?  
What seed, what root did it grow from?  
Who's doing this?  
Who's killing us, robbing us of life and light, mocking us with the sight of 
what we mighta known?  




Is this darkness in you, too?  
Have you passed through this night?  
 
Samalla takaseinän screenille, sen vasempaan alareunaan, ilmestyy kuva 
pilvistä joihin heijastuu lentokoneen varjo. Materiaali on kuvattu 
pienlentokoneen ikkunasta matkalla Uudesta-Meksikosta Coloradoon, 
pilvien yläpuolelta, jonka alla poimuilevat Kalliovuoret. Osa fimistä on 
hidastettu, osa nopeutettu. Kuva siirtyy auton sisältä kuvattuun 
materiaaliin, tyhjään tiehen jossain Kalifornian takamailla, 
varoitusmerkkeihin, yksinäiseen puhelimeen tienvarressa hätätilanteiden 
varalta. Ja sitten Comfort Inn motellissa, Denverissä kuvattuihin stillkuviin, 
joissa peilien kautta heijastuu osia kehosta, esiintyjän poiskääntynyt selkä, 
salaman välähdyksellä piilotetut kasvot. 
Video päättyy hidastettuun ja toistettuun kuvaan, joka katsoo ylhäällä 
tuulessa heiluvien puitten latvoihin Santa Fe’ssä. Ne ovat tuokiokuvia, joissa 
käydään läpi tilallisia koordinaatteja katseen kautta; alas, eteen, sivuille, 
taakse, ylös. Ruumis on niissä heijastumana, poissaolevana, irrallisena – 
koordinaateissaankin paikallistumattomana, liikkeessäänkin 
liikkumattomana. 
 
Samalla kun yleisön katse on kohdistuneena liikkuvaan kuvaan, nousee 
esiintyjä hitaasti istumaan. Hän repii puvun pois päältään, heittää sen 
nurkkaan ja astuu alastomana pesuvatiin. Hänen ihonsa on mahdollisesti 
tuhraantunut sanomalehden musteesta. Esiintyjä pesee hitaasti kasvonsa ja 
kehonsa, kuivaa itseään vadin vierelle asetettuun pyyhkeeseen ja kävelee 
märin jalkapohjin hitaasti tilan poikki, yli liidulla kirjoitetun tekstin. Tilan 
toisella laidalla roikkuu punainen puku, jonka hän laittaa päälleen. Hän 
sitoo avoimet hiuksensa kiinni, laittaa jalkaansa punaiset korkokengät ja 
samalla kun taustalla räiskyvä rockmusiikki kiipeää loppukliimaksiinsa, 
hän hakee yleisön joukosta kymmenen ihmistä, ja asettaa heidät riviin 
seisomaan, sen linjan päälle, jota hän äsken alastomana käveli - ja antaa 




Musiikki loppuu, valotilanne muuttuu, koko tila valaistaan sinisin ja 
punaisin palkein – takaseinän screenin oikeaan yläkulmaan ilmestyy teksti: 
”The Game of Desire” 
     
                                                                      
   (Esitysmuistiinpanot, TeaK 10/2007) 
 
Olin GoD-esitystä varten kehittänyt kolme esiintyjän olomuotoa tai eräänlaista 
roolihahmoa. Esityksen ensimmäisessä osassa, spektogrammissa, tapaamme 
fasilitaattorin. Fasilitaattorin tehtävänä on yleisesti keskustelun mahdollistaminen 
ryhmän jäsenten välillä, ilman omaa voimakkaasti kantaaottavaa positiota. 
Fasilitaattori on eräänlainen henkinen ”kätilö”, joka ohjaa prosessia, mutta joka ei 
sitoudu lopputulokseen sinänsä35. Esityksen kakkososan roolihahmo on juontaja; 
räikeään punaiseen paperimekkoon pukeutunut ja etelävaltio-tyyppisellä aksentilla 
puhuva game show host. Yleisön ja esiintyjän välille rakentuu etäisyys, se jota 
esiintyjä fasilitaattorina pyrki aiemmassa osiossa purkamaan. Tässä osiossa 
tarkoituksellisen karrikoitu hahmo asettelee yleisön jäseniä toisiaan vasten, rakentaen 
pelitilanteen, jossa osa yleisöstä joutuu pelin osallistujiksi ja osa pelin todistajiksi. 
Tämä valinta on kiinni suhteellisen mielivaltaisesti esiintyjän päätöksestä. 
 
Yleisö on tässä vaiheessa eriytynyt selkeästi katsomaan kymmentä rivissä 
seisovaa ihmistä. Esiintyjä astuu heidän välillä avautuvaan tilaan ja sanoo, 
amerikan eteläosien aksenttia jäljitellen; 
 
”Ladies and Gentlemen! I want to wish you warmly welcome to this Game of 
Desire! (taputuksia) 
As you can see, tonight we have ten brave participants (taputuksia) who, as 
yet, have no idea what they’ve gotten themselves into!  
Right, now this is the Mexican Lotteria game, it is quite simple – what we 
have here is a board (näyttää yleisölle ja osanottajille) and behind you is a 
screen upon which different images of cards will appear, if you have one of 
those cards appear on your own board, you can place one of the game pieces 
                                                   




onto it. What you are looking to get, is four cards in line, from up to down, 
side to side or diagonally. Yes? Now this is like bingo, very simple.  
 
Right.. Now, the other great news is that we have a price! Now the price is a 
surprise price! (Esiintyjä/juontaja heiluttaa punaista kirjekuorta 
kädessään). You may be asking, what’s the point of playing a game if you 
don’t know what the price is! Well, I tell you. That’s exactly the point! Now, 
you don’t know what you are going to get at Christmas and you still 
celebrate the damn thing! So, this is like Christmas! 
 
Let’s begin. Let’s have the first card! 
El Musico! Great, we started again with an artist. Now if you have El 
Musico on your board, do place that plastic circle on it, please. Mm-hmm. 
 
Esiintyjä/juontaja kuljettaa peliä eteenpäin kertomalla pieniä tarinoita tai 
laulamalla lauluja, jotka liittyvät korteissa esiintyviin teemoihin. 
Pelin voittokortiksi on fiksattu “El Corazon” (Sydän), joka päättää pelin ja 
yleisö ja muut osallistujat antavat aplodit voittajalle. Esiintyjä/juontaja 
ojentaa hänelle kirjekuoren, sanoen; This is just between you and me, ok? 
Kuori sisältää seuraavanlaisen kirjeen: 
 
”Hei! Olet tullut valituksi taiteellisen työryhmän yhdeksi jäseneksi. 
Työryhmän tarkoituksena on valmistaa (ainakin) yksi taiteellinen teko 
jossain julkisessa paikassa, seuraavan kolmen kuukauden aikana. Jos et 
pysty ottamaan tehtävää vastaan, ole hyvä ja anna tämä kutsu eteenpäin 


































Tämä viimeinen osallistava aspekti esityksestä jäi valitettavan vaisuksi. Osa valituiksi 
tulleista ihmisistä joko unohti ottaa minuun yhteyttä tai muuten vain katosi, ja tämän 
esityksellisen jatkumon valmistaminen pitkittyi ikävästi. Viimein otin yhteyttä 
kolmeen ”voittajaan” ja pyysin heitä lahjoittamaan minulle jonkun (mieli)kuvan, 
sanan tai ajatuksen, joita voisin käyttää seuraavassa soolotyössäni. Vaikka ajatus 
mielivaltaisesti valitusta taiteellisesta työryhmästä on kiinnostava, on se myös 
hankala, jollei osin mahdotonkin toteuttaa. Tämä ”kevytversio” mahdollisti kuitenkin 
edes jonkinlaisen jatkumon esityksen suhteen. 
 
Esiintyjä/juontaja kerää pelilaudat ja merkit pois osallistujilta, ottaa 
punaisen liidun ja vetää sillä viivan lattiaan, seinästä seinään, pyytäen 
yleisöä asettumaan riviin kasvot screeniä kohti. Hän asettuu itse ryhmän 
keskivaiheille, ja jatkaa (ilman aksenttia): 
 
”Ok. So, I’ve been thinking a lot about desire when working on this piece. 
How desire is linked to creativity and creativity is linked to survival – and 
how desire is linked to survival as well. All interconnected aspects of our 
being. Now I wanted to take up that great advice from the Queen of Hearts 
and practice believing something impossible for a moment. Now, are you 
ready? First, I just want you to feel yourselves standing right where you are, 
perhaps feeling your own breath, your own self. Your feet on the floor. ----- 
Now, I want you to pay attention, notice the person who stands next to you, 
for most of us, both of those people on our sides. Can you feel them? Can you 
feel yourself with them? --- Now, this is the impossible part. Can we feel that 
we are here, all together? This line of 30some people? Now could we, as a 
group, take a step forward, starting with our right foot – then the left one – 
now the right foot again, stepping forward.. Where are we going? Who’s 
we? Are we together? 
 













Ryhmä kulkee eteenpäin ja heidän takanaan iso spottivalo heijastaa 
ihmisten varjot heidän edessään olevalle screenille. Ryhmä kävelee, hitaasti, 
kenties hieman haparoivin askelin – ja hiljaisuudessa – kohti takaseinää 
kunnes he ovat screenin luona. Esiintyjä kääntyy ympäri ja yleisö seuraa 
hänen esimerkkiään. Ryhmän edessä avautuu tila, jossa ovat näkyvissä 
esityksen jäljet – osittain pyyhkiytyneet liitujen rajaviivat ja teksti, 
sanomalehden palasia. Esiintyjä lähtee kävelemään kohti ovea, kääntyy 
nopeasti kumartamaan ja jatkaa ulos tilasta. 
 
Musiikki lähtee soimaan, valotilanne vaihtuu. 
 
                                                                          (esitysmuistiinpanot, TeaK 10/2007) 
 
Kakkososan lopussa tapahtuu juontaja-roolin tippuminen ja paluu 
keskustelevampaan tilanteeseen, joka on itselleni tuttu mm. opetustilanteista. Ryhmä 
on pelin kautta hajonnut yksilöiksi, joista joku on valikoitunut ”voittajaksi”. Tarkoitus 
on kysyä jos tästä tilanteesta on enää mahdollista rakentaa kokemus 
yhteisöstä/ryhmästä uudestaan. Ehdotukseni ”yhdessä kävelemisestä” otetaan 
vastaan eri tavoin, se oli myös itselleni aina esityksessä hieman hauras kohta, koska 
olen pyytänyt yleisöä esityksen aikana muuntamaan positiotaan niin useasti, että 
mahdollisesti jokaisella ei enää motivaatio riitä. Tästä rikkoontuneesta lähtökohdasta 
käsin on mielenkiintoista etsiä miten ja jos yhteys, joka ei perustu konseksukselle, 
toteutuu. Onko se mahdollista? Varjot screenillä näyttävät meidät yhtenä joukkona, 
mutta joukko on kaikkea muuta kuin homogeeninen, asia, joka on paljastunut jo alun 
kysymysten kautta. Kakkososa loppuu kun käännän yleisön kohti tilaa, jossa 
paljastuvat esityksen jättämät jäljet. Tässä kääntymisessä paljastuu myös tila, jossa 
katsoja/osallistuja voi hengähtää, ottaa kuvainnollisestikin tilaa itsensä ja 
tapahtuman välille. 
 
Hetken kuluttua esiintyjä/juhlien emäntä palaa tilaan, mustassa puvussa, 
johon on sidottu yleisön toiveita ja haluja. Hänellä on käsissään 
kuohuviinipulloja, joita hän tarjoaa yleisön avattavaksi. Hän lausuu 
kiitossanat yleisölle, kertoo kantavansa heidän toiveitaan yllään – ja 
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kohottaa yhteisen maljan; haluille, luovuudelle ja hengissä selviytymiselle. 
Hän kertoo, että yleisö voi jäädä tilaan seurustelemaan keskenään – ja 
jakaa onnenkeksejä, joihin on piilotettu ohjeita ja mietelauseita keskustelun 
avaamiseksi. Tilassa on myös dj (Anna Cadia), joka luo juhlatunnelmaa 
soittamalla hyvää musiikkia. 
Esiintyjä/illan emäntä seurustelee vieraidensa/yleisön kanssa ja humaltuu 
kuohuviinistä joka kerta hyvin helposti. 
   
                                                                    (esitysmuistiinpanot, TeaK 10/2007) 
 
Kolmas ja viimeinen osa esityksestä Game of Desire ovat juhlat. Se on täysin vapaasti 
muotoutuva tapahtuma, jota edesautetaan musiikilla, kuohuviinillä ja pukukoodiin 
soveltuvalla musta-puna-valkoisella ruualla. Esiintyjästä tulee juhlien emäntä, joka 
veistoksellisessa mustassa paperipuvussaan kantaa yleisön salaisuuksia mukanaan. 
Niitä ei esiintyjän toimesta koskaan avata tai lueta. Esityksen kolmas osa 
mahdollistaa eräänlaisen sulattelu-tilan, integraation sille mitä esityksessä on käyty 
läpi. Onnenkekseihin piilotettujen esityksellisten ohjeiden kautta yleisöllä on 
mahdollisuus halutessaan kokea esityksen yhä jatkuvan. Esiintyjä itse kulkee yleisön 
joukossa keskustellen ja kiitoksia vaihtaen. Onnenkekseistä löytyy mm. 
seuraavanlaisia ajatuksia36: 
 
Kuvaile jokin elämäsi alue, jossa olet löytänyt 10 000 erilaista tapaa, jotka 
eivät toimi. 
 
Nothing determines who we will become so much as the things we choose to 
ignore.  (Sandor McNab) 
 
If you’re not part of the gruelling solution, you are probably part of the 
insiduously comfortable problem. 
 
The best political, social and spiritual work we can do is to withdraw the 
projection of our shadow onto others. 
(Carl Jung)                                             
                                                   





























Game of Desire-esitystapahtuma oli kokeilu siitä, miten voin liikuttaa yleisöä 
esityksen sisällä (vrt. staattinen yleisö) ja mitä tämä liikuttaminen saattaa heissä 
kussakin esiin. Esitys kehittyi jokaisen esityskerran myötä ja erityisesti 
variaatioittensa kautta alkoi paljastaa uusia mahdollisuuksia itsestään. Se oli 
esityksellisesti myös aikaansa kontekstoitunut, spektogrammin kysymykset kun usein 
liittyivät sen hetkiseen elämäntilanteeseeni (joten kysymykset toimivat paljastuksina 
ja tunnustuksina) ja osin myös sen hetkisiin yhteiskunnallisiin tapahtumiin tai 
uutisiin.  
Marraskuussa 2008 tehdyissä esityksissä käsittelin epäsuorasti mm. Yhdysvaltojen 
presidentin vaaleja ja Barack Obaman voittoa. (Are you still lost in the wilderness? 
...Or have you seen the promised land?) Ja valkoisen liidun sijasta käytin mustaa 
hiiltä, jonka pureksin tahnaksi ja kielelläni ”maalasin” itseni mustaksi.  
 
Esitystä tehdessäni koin, että on kysymyksiä joiden äärellä me kaikki olemme, 
tietoisesti tai tiedostamatta. Toiveenani oli, että esitys voisi edes hetkittäin vetää 
meidät ulos lokeroituneesta eksistenssistämme ja saattaa meitä näiden kysymysten 
äärelle ja sitä kautta luoda kokemusta yhteisöstä. Antaa tuntemuksen siitä, että 
olemme osa jotakin itseämme laajempaa ja saada meidät kokemaan, että 
havainnoillamme ja niistä ponnistavilla teoilla on vaikutus ympäröivään 
todellisuuteen. Jos teatteri katsomisen paikkana on edistänyt staattista, tiettyjen 
aistillisten rajoitusten sisällä toimivaa yleisöpositiota, voimme me osallistavan 
esitystaiteen avulla ehdottaa toisenlaisia toiminnan mahdollisuuksia ja tapoja 
yleisölle myös teatteritilojen sisällä. Katsomisen muuntuminen näkemiseksi on 
yhdenlainen somaattinen ilmentymä; passiivisen vastaanottamisen herääminen 
aktiiviseksi toiminnaksi. Näkemisen kautta tulemme yhdessä-luoviksi tapahtuman 
kanssa. Nähdäksemme on meidän asetuttava alttiiksi kosketetuksi tulemisen 
mahdollisuudelle ilman, että voimme piiloutua katsomisen taakse, kriittisen 
välimatkan päähän. Tämä välimatka tarjoaa meille harhakuvan hallinnasta ja saa 
meidät uskomaan että elämä tai taide tai ihmissuhteet jne. tarjoaisivat meille selkeitä 
lopputuloksia ja varmoja ratkaisumalleja. Psykiatri ja sosiaalityöntekijä Terrance 
O’Connor kirjoittaa esseessään Therapy for a Dying Planet (1995) kuinka kontrolli, 
torjuntareaktiot ja projektiot, eli ne asiat, jotka sabotoivat intiimejä 
ihmissuhteitamme, ovat juuri niitä tapamalleja, jotka vaarantavat myös 
maapallomme tulevaisuuden.  
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 ”The planet is dying because we are satisfied with our limited relationships 
in which control, denial and abuse are tolerated. The status quo is that we 
have these petty relationships with eachother, between nations, with 
ourselves and the natural world. Why should we bother? Because healthy 
relationships are not an esoteric goal. It is a matter of our very survival and 
the survival of most of the life upon this earth. [...] To change these patterns 
is to change not just our social lives but our relationship to the planet.” 37 
 
Se mikä saa meidät kokemaan yksinäisyyttä ja valittamaan elämämme 
tarkoituksettomuutta ja tyhjyyttä on usein pakkomielteinen eristäytyminen maailman 
liikkeestä ympärillämme. Se, että tulemme maailman koskettamaksi ja liikuttamaksi, 
on (yksi) taiteen tehtävä. Ja tähän tehtävänantoon liittyy erityisesti tarve osallistavalle 
taiteelle, sellaiselle, jossa yleisö asetetaan tehtävän, ei valmiiden vastausten äärelle. 
Psykoterapeutti Viktor Frankl on todennut kuinka merkitysten löytäminen on 
todellisuuteen kätkettyjen mahdollisuuksien havainnoimista ja kuinka tällä 
merkityksellisyyden kokemuksella on selkeä yhteys kykyymme sekä selviytyä, että 
kehittyä elämän pyörityksessä 38. Taiteen (ja elämän) tehtävä on liikuttaa meitä, 
koskettaa meitä, muokata meitä niin, ettemme pysähdy vain tiettyjen mallien, tapojen 
ja ratkaisujen äärelle. Kosketettavana oleminen mahdollistaa visuaalisen paradigman 
hajoamisen, korostaen (ihmisten) välisyyttä, subjektin ja objektin välisten rajojen 
sulamista39. Kosketuksen äärellä mahdollistuu ontologinen paussi niissä tietämisen 
tavoissa, jotka yhä hahmottavat meitä erillisinä ja suljettuina objekteina.  
 
Game of Desire oli esityksenä myös harjoitus sille kuinka voimme oppia näkemään 
relaatioita; asioiden, ihmisten ja tilan välisiä suhteita, jotka ovat jatkuvasti 
muuttuvassa, hengittävässä suhteessa toisiinsa. Jokainen tilassa hengittävä keho, on 
osa siinä rakentuvaa organismia, osa hetkellistä yhteisöä, joka tiivistyy ja linkittyy 
yllätysten kautta –  ja joka ulos tilasta purkautuessaan silti hengittää samaa tilaa. 
Esimerkiksi kvanttifysiikassa alkeishiukkaset tulevat esiin relaatioittensa kautta, eivät 
niistä erillisinä. Vaikka ne nimeämisen kautta saavatkin oman ”erillisen” 
olomuotonsa, ovat alkeishiukkaset olemassa nimenomaan vain välitiloina 
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vuorovaikutusten verkossa40. Tällainen relaatioiden ymmärtäminen on Fritjof Capran 
mukaan erityisen tärkeää, koska relaatioita ei voi punnita tai mitata erillisinä asioina, 
niitä voi vain kartoittaa. Esseessään ”Ecology and Community” Capra sanoo, että 
relaatioita kartoittaessamme opimme, kuinka tietyt rakennelmat, konfiguraatiot, 
toistuvat uudelleen ja uudelleen, muodostaen malleja. Relaatioita tarkastelemalla 
opimme huomioimaan malleja. Capran mukaan mallit ymmärretään parhaiten 
visualisoimalla, johon tehtävään taas taide soveltuu äärimmäisen hyvin.  
 
”We can make this a central feature of ecoliteracy: the visualization and 
study of pattern through the arts.”41 
 
Rakentaessamme ekologista eetosta esitystaiteessa, on meidän opittava 
ymmärtämään minkälaisia ovat ne mallit, joita luomme esille taiteen kautta. Mallit 
paljastavat aina niissä tiivistyvän ajattelun ja sen potentiaalin joiden kautta mallit 
voivat muuntua suhteessa ympäristöönsä. Taide on siten pyrkimystä työstää esiin 
uusia muotoja ja kokeellisia malleja, joissa uudenlaiset relaatiot voivat mahdollistua. 
Taiteilija-toimijana tuon esiin asioiden mahdollisia uusia järjestyksiä, ei hallinnan, 
vaan leikin ja kokeilun kautta. Tämä on tärkeää. Tähän vuorovaikutus-leikkiin 
osallistuu myös katsoja-kokija omien malliensa ja kontekstiensa avulla, jotka lisäävät 
mallin tai tapahtuman moniulotteisuutta. Kontekstoinnin kautta kokemuksemme 
saavat lisää syvyyttä eivätkä pyri redusoitumaan enää yhdenlaiseksi vastaukseksi tai 











                                                   
40 Margaret Wheatley, 2006. Leadership and the New Science. 34. 












For fragmentation is now very widespread, not only throughout society, but 
also in each individual; and this is leading to a kind of general confusion of 
the mind, which creates an endless series of problems and inteferes with our 
clarity of perception so seriously as to prevent us from solve most of them... 
The notion that all these fragments are separately existent is evidently an 
illusion, and this illusion cannot do no other than lead to endless conflict and 
confusion. 
 










                                                   


















1) Mimesis – yhtenäinen maailma, tai kokemus siitä, vaatii vastaavan, yhtenäisen 
kuvaustavan. ts. Jos jatkamme fragmenttidramaturgian loogiikan viljelyä, on 
yhtenäisyyden kokemisen mahdollisuus yhä vaikeampaa.  
 
2) Fragmenttiajattelu on elitismiä!  
 
3) Yhtenäisyys ei ole este improvisaation tunnulle tai välittömyyden tavoittelulle. 
Voiko yhtenäisyys olla holistista hahmottamista atomistisen hahmottamisen 
sijaan?  
 
4) Fragmenttiajattelun patologia; heijastelee kyvyttömyyttä syvälliseen ajatteluun, 
lauseiden tai ajatusten loppuunsaattamiseen, jossa vastuu merkityksistä jätetään 
vastaanottajalle. Fragmenttiajattelusta on muodostunut heikko alibi autistiselle 
”leikkaa ja liimaa” –  kulttuurillemme. 
 
5) Mikä on radikaalia? Tarvitsemmeko – ja missä määrin? –  
fragmenttidramaturgian  vieraannuttamiseen ja etäännyttämiseen pyrkivää 
logiikkaa?  
 
6) Fragmenttiajattelu on muodostanut kuvan tulevaisuudesta kauhuelokuvien 
kaltaiseksi. Ilmaston lämpeneminen, terrori-iskut, melanooma. Sen välittämä 











7) Situationaalisuus. Yhtenäisyysdramaturgian kautta voimme suhteuttaa itsemme 
maailmaan ja siten todellistua ajallisena ja paikallisena olentona, ts. ruumiillisena 
ja tässä kokevana. 
 
8) Fragmenttidramaturgiassa eroilla ei välttämättä ole mitään eroa, “radikaalit” 
aktiot muuttuvat spektaakkeliksi ja kulttuurisesta maaperästä on tullut 
nestemäistä. Taide on marginalisoitu ja sen kommunikaatiivinen voima vettynyt. 
Voiko holistisuuteen pyrkiminen palauttaa maan jalkojemme alle? 
 
9) Taideteoksen ja todellisuuden välinen raja on hämärtynyt olemattomiin ja 
“todellisuus” on imaissut taiteen itseensä. Kuten sanottua; eroilla ei ole enää 
mitään eroa – ellemme kykene rajaamaan tätä kysymystä uudelleen. 
 
10)  Profaanista henkiseen. Voiko holistiseen pyrkivä taide tuottaa henkisiä/eettisiä 






































Improvisaatio ja somaattiset menetelmät esitystaiteellisina välineinä: 
 
Mitä kautta voin esiintyjänä lähestyä esitystä ja yleisöä, jos toiveenani on 
mahdollistaa ruumiillinen ja reflektiivinen suhde heidän kanssaan? Minkälaisia 
voivat olla ne esitystekniikat, joiden kautta yhteys ympäristööni säilyy huokoisena ja 
hengittävänä? Miten läheisyys ja kosketus voivat esityksellistyä? Miten esiintyjän 
autonomian ja erityisyyden sijasta esitys voi tarjota mahdollisuuksia esiintyjän ja 
yleisön yhteenliittymiselle ja –kiinnittymiselle? 
 
Lähtökohtaisesti tämän huokoisuuden on tapahduttava jo minussa itsessäni, omassa 
suhtautumisessa ruumiiseeni ja siitä kumpuavaan materiaaliin. Omassa työssäni 
kehitän tätä huokoisuutta sekä somaattisten liikemenetelmien että improvisaation 
kautta. Menetelminä näistä kumpikaan ei ole kontrollin tekniikka, vaan altistumiseen 
perustuva, aistisuutta alleviivaava, ruumiillista älykkyyttä vaativa (ja kehittävä) 
olemisen tapa. Jos tieteellisiä tutkimusmetodeita on kritisoitu sillä, miten 
hierarkkisena ja päämäärähakuisena kontrollin tekniikkana tutkimuksesta saatavat 
tulokset ovat lineaarisessa suhteessa tutkimuskysymykseen. A  B  C. Ne eivät siis 
välttämättä synnytä uutta tietoa tai riko aiempia ennakkokäsityksiä – vaan saattavat 
jopa vahvistaa näitä. Tämän hierarkkisen suhteen voi katsoa jo lähtökohdiltaan 
olevan ”väkivaltainen”.   
 
Improvisaatio ja somaattiset menetelmät itsessään pyytävät meitä pysymään 
dialogisessa, kuuntelevassa suhteessa itsemme ja toisen kanssa. Rajapintamme ovat 
hengittäviä, uutta luovia ja kompleksisuutta kunnioittavia – eivätkä nämä tekniikat 
perustu redusoinnille, ennalta-arvattuvuudelle tai yksinkertaistamiselle.   
 
Kartesiolainen ruumiin ja mielen repeymä joka yhä elää jossain tieteen ja koulutuksen 
katvealueilla, ja siten yhteiskunnallisen ruumiimme tajuntaan vaikuttaen, näyttäytyy 
halussamme rakentaa varmoja ja pysyviä ratkaisuja sille, mikä destabilisoi, järkyttää 
meitä. Muodot, olivat ne sitten ihmissuhteita, omaan ruumiiseen liittyviä mielikuvia 
tai vaikka ajattelumalleja, halutaan nähdä pysyvinä, stabiileina ja kuolemattomina. 
Prosessissa oleminen, muodonmuutos, taas vaatii aktiivista, intiimiä suhdetta sekä 
itseen että toiseen. Ollessamme aktiivisia, liikkuvia, muutoksen mahdollisuus on siten 
kokoajan läsnä. Sensori-motorinen jatkumo, aistisessa ja liikkeellisessä suhteessa 




Seuraavassa haluan tutustuttaa lukijan lyhyesti kahteen menetelmään, joiden kautta 
oma esiintyjyyteni ja taiteellinen ajatteluni on kehittynyt. Toinen näistä on Ruth 
Zaporahin kehittämä Action Theater-improvisaatiometodi ja toinen erityisesti 
Laban/Bartenieff Liikeanalyysiin perustuva somaattinen työskentely. Kumpaankin 
näistä menetelmistä tutustuin opiskellessani Kaliforniassa vuosina 1999-2003. 
 
Läsnäolon improvisaatio – Ruth Zaporah ja Action Theater-metodi 
 
(Tämä teksti perustuu muistiinpanoilleni, joita kirjoitin opiskellessani Zaporahin 
yksityisoppilaana Santa Fe’ssä, Yhdysvalloissa syyskuussa 2007) 
 
Muistan kuinka näin Ruth Zaporahin ensimmäisen kerran, en kuitenkaan lavalla 
esiintymässä, vaan sattumalta kahvilassa, istumassa pöydän ääressä ystävänsä 
kanssa. Minä kyllä tunnistin hänet, mutta vielä enemmän minua veti puoleensa hänen 
kehollinen elävyytensä ja vastaanottavuutensa. Hänen silmänsä näyttivät 
kiinnostuneilta siitä mitä hänen ympärillään oli ja hänen kätensä liikkeet olivat 
yksityiskohtaisia, artikuloiden tarkasti hänen puhettaan. Hänen ympärillään oli aura,  
eräänlainen vetovoiman kenttä, joka veti huomioni puoleensa, ja tämä asetti hänet 
erilleen niistä monista muista kehoista, jotka istuivat kahvilan pöytien ääressä tuona 
aurinkoisena toukokuun päivänä vuosia sitten. 
 
Jotain samankaltaista vetovoimaa on myös hänen kehittämässään fyysisessä 
improvisaatiossa, Action Theater-metodissa. Kun näen kokeneen improvisoijan 
esiintymässä, on kuin tarkkailisin jotain käsinkosketeltavaa paljastumisen 
tapahtumaa edessäni. Kuin joku kuorisi tätä hetkeä esiin seuraamalla ruumiinsa 
antamia vihjeitä, kohti odottamatonta. Tämä vaatii valtavaa taitoa; 
maailmankaikkeus, monimuotoisuutta täynnä, ei avaa salaisuuksiaan helposti. Se on 
työtä, joka kestää monta elämää, sanoo Zaporah. Ja minä uskon sen, sillä olen 
viettänyt tunteja hänen seurassaan, paloitellen, viipaloiden ja pysähdellen, tutkien 
oman havainnointini taipumuksia hetki hetkeltä. Saatan päästä jopa kuuden sekunnin 
päähän, ennenkuin hänen äänensä pysäyttää minut, ja pyytää minua aloittamaan 
uudestaan. Ja hetkittäin minä pääsen liukumaan ajatteluni karikoiden lomasta, 
melkein kuin vahingossa. Ruumiini täyttyy tuntemuksilla, kuvilla, äänillä ja tarinoilla 
– tuntuu siltä kuin lentäisin. Ja usein, samalla hetkellä kun huomaan lentäväni, 
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ajatukseni ryntäävät sisään ja mieleni epäröi. Ja minä tipun. Kykenemättömänä 
toistamaan tätä lentämisen tuntemusta tai edes ymmärtämään kuinka se tapahtui, 
liian hämmentyneenä kaikkien niiden reittien ja mahdollisuuksien edessä – ja yhä 
liian kietoutuneena mieleni yksinkertaiseen lörpöttelyyn, sen mielen joka jatkuvasti 
suunnittelee, kyseenalaistaa, pelkää ja tuomitsee – tehden mitä tahansa pysyäkseen 
siinä mitä ja miten se tietää, turvassa, muuttumattomana. Ja juuri tässä on itse 
harjoitus. Venyttää lentämisen hetkiä pidemmälle ja hengittää niiden sisällä. 
Kontakti-improvisaation  opettaja Nancy Stark-Smith on kuvaillut improvisaation 
praksista seuraavasti:  
 
”Holding the moment open a few seconds longer, widens the gap where the 
old behavior/idea/movement/thought/feeling would have gone.43”  
 
Tuntematon on usein vain muutaman asteen päässä siitä, mitä jo tiedämme. Näin 
ollen improvisaation harjoittaminen ei tee meistä yhtäkkiä toisenlaisia tai jotain 
muuta kuin mitä jo olemme. Se paremminkin mahdollistaa egomme päästämään irti 
siitä kouristuksenomaisesta otteesta, jolla se on kiinnittynyt johonkin ideaan siitä 
keitä tai millaisia meidän pitäisi olla. Harjoituksen kautta opimme löytämään uusia 
mahdollisuuksia, vaihtoehtoja ja tapoja olemisellemme. Opimme vastaamaan elämän 
tapahtumiseen lukuisilla tavoilla. Havainnoinnin termejä käyttääkseni opimme 
tekemään eroa toiminnan ja reaktion välille, luomme uusia mahdollisuuksia 
tottumuksesta toistettujen vanhentuneiden tapamallien sijaan. 
 
I stand in Ruth’s yurt, my back towards her, my gaze reaching out the dusty 
window out into the mountains far in the horizon. The heat has packed itself 
in the room, the wood is soft and cool under my feet. I feel Ruth’s eyes on me. 
She talks to me about finding my animal, the empowered position where I 
am willing to feel the kinesthetic response of my body, and following that 
lead, staying with it. ”It does not reside in the make-sense level”, she says; 
”You are still trying to know.” She wants me to notice more closely what I 
already do and not just go on automatic, loosing the life in my actions and 
thus the possibilities for other choices than the utterly safe and familiar. The 
animal metafor strikes a sounding chord, since I know in my flesh what she 
                                                   
43 Miranda Tuffnell & Chris Crickmay, 2001. Body, Space, Image, Notes towards 




is talking about, even as my rational mind is completely lost by her urging. 
Yes, I am still desperately trying to know, while also sensing that it is the 
listening of the flesh which begins the process of allowing me to organize the 
world and it’s realities anew. As we construct our world through our senses, 
and as certain pathways become habitualized and well trodden over time, 
we begin to see what we expect to see. Ultimately, what we perceive 
determines what we know – and what we think is real44. Yet the plasticity of 
our perception offers hope for change. The process of recognizing and 
changing the filters of association and categorization through which 
incoming signals are screened, as in the practice of improvisation, can 
expand our perceptual conditioning and habits.45  
 
                                                                        (työpajamuistiinpanot 9/2007) 
      
Zaporah kutsuu kehittämäänsä työskentelyä läsnäolon improvisaatioksi, alleviivaten 
ajatusta, että läsnäolo on aina prosessi, tapahtuma. Siinä ei ole mitään staattista jota 
voisimme tavoitella tai hallita, vaan se on maailmassa olemisen tapa, jatkuvassa 
muutoksessa niinkuin maailma itsekin. Läsnäolo asuttaa lihaamme ja ilmenee kykynä 
vastata tarkoituksenmukaisesti muuttuviin olosuhteisiin, ei aiemmin määriteltyjen 
oletusten tai odotusten kautta. Zaporah sanoo itse: 
 
“If I had to say I teach one thing, it would be awareness. I used to think I 
was teaching performance skills. But […] I’ve realized that the performance 
skills are really a vehicle through which we investigate how the mind works. 
We work on being spontaneous, on breaking through and cracking up the 
way we perceive our world.” 
 
Yksi Zaporahin opetuksessaan käyttämä konsepti on raami (frame), jota hän kuvailee 
fyysisinä, psykologisina ja kertomuksellisina elementteinä, jotka yhdessä 
muodostavat hetkellisen tapahtuman46.  Neurotieteiden ja kognitiivisen psykologian 
tutkimusten avulla olemme ymmärtämässä kuinka sensorinen tietoisuus, emootiot ja 
kognitio luovat yhteisen kokonaisuuden, kuin maiseman, jonka ylle tietoisuutemme 
                                                   
44 Andrea Olsen, 2002. Body and Earth, An Experiental Guide. 55. 
45 ibid. 56. 
46 Ruth Zaporah, 2006. Action Theater, The Manual, 6. 
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levittäytyy. Raami on siis eräänlainen maisema, täynnä tuntemuksia, tunteita ja 
tarinoita, joita me tutkimme improvisaatiolla. Kun aloitamme ja sitoudumme 
raamiin, joka voi olla mikä tahansa liikkeellä, äänellä, tekstillä tai näiden 
kombinaatioilla tuotettu tapahtuma, me astumme sisälle elävään kenttään, joka 
raamittamisen kautta kuljettaa tietoisuuttamme kohti suurempaa tarkkuutta47. 
Liittymällä raamiin me liitymme jatkuvaan löytämisen ja luomisen prosessiin. Jonkin 
sellaisen avulla, jota parhaiten voi kuvailla sanalla leikki, me saamme selville mikä 
toimii, käytämme tilaisuuksia hyväksemme ja saatamme esiin uusia mahdollisuuksia.  
Sinnikkään harjoittelun ansiosta me tapaamme osia itsestämme, joita emme aiemmin 
olleet huomanneet, ja tietoisuutemme maisema elävöityy ja kasvattaa lisää 
yksityiskohtia. Tällaisen harjoittelun ansioista me kehitämme taktiilia tietoisuutta.  
 
Improvisaation kautta olemme jatkuvasti luovassa suhteessa ympäristömme kanssa. 
Asettumalla tähän luomisprosessiin opimme tietämään enemmän itsestämme ja siitä 
miten olemme yhteydessä maailmaan. Kehoterapeutti Deane Juhan kirjoittaa kuinka 
on kategorisesti mahdotonta passiivisesti vastaanottaa riittävää kokemusta 
todellisuudesta. Mikä tahansa käsitys, jota emme jatkuvasti käsittele uudestaan oman 
ponnistelumme ja tarkastelumme kautta, ei voi olla meille aktiivisesti totta, eikä siten 
voi myöskään pohjata oikeamielistä toimintaa48. Taktiili tietoisuus perustaa siten 
kokemustamme yhteenkietoutuneesta suhteesta maailman kanssa. Tällainen suhde ei 
ole selviytymistaistelua kiinteiden sääntöjen ja peräänantamattomien olosuhteiden 
maailmassa49, vaan paremminkin leikkisä suhde maailmaan, joka on kuin löytöretki. 
Tällainen asennemuutos on vahvaa lääkettä sille kartesiolaiselle kulttuuriselle 
taudillemme, joksi Maxine Sheets-Johnstone kutsuu  railoa ruumiin ja mielen välillä, 
“ja joka yhä edelleen on se ainoa ruumis, jonka kulttuurimme tunnistaa” 50 
 
 
                                                   
47 ibid. 21. 
48 Deane Juhan, 1987. Job’s Body, A Handbook for Bodywork. 18. 
49 Margaret J. Wheatley & Myron Kellner-Rogers, 1996. A Simpler Way. 18.  















Towards the end of my solo-practice period with Ruth, I begin to have 
dreams of the animal. I have no visual sense of it, but it calls me both in my 
flesh and in the surrounding mountains far in the distance. The recurring 
dream is one where I offer my flesh for the animal to eat, yield in its 
presence and willfully bare myself for its teeth. There is no fear, nor any 
sense of defeat; it is a sensual act in the full meaning of the word. It is an 
offer that brings me back into my senses, that weaves my flesh back with the 
flesh of the world. 























Somaattiset liikemenetelmät ja ekosomatiikka 
 
Voisi kärjistetysti sanoa, että keholähtöinen improvisaatio on lähtökohdiltaan aina 
somaattista, ruumiin tuntemuksiin perustuvaa työskentelyä. Somaattiset 
liikemenetelmät, kuten improvisaation harjoittaminen, kehittävät taktiilia tietoisuutta 
ja ruumiillisen havainnoinnin elastisuutta. Kenttänä somatiikka on kehittynyt 
tanssin, filosofian ja lääketieteen risteyksissä jo viimeisen sadan vuoden aikana, ja 
alunalkaen vaikuttunut erityisesti itämaisista ruumiin harjoituksista ja 
ruumiskäsityksestä. Viime vuosisadan alkupuolen filosofinen murros, jossa 
länsimainen rationalistinen maailmankuva vaikuttui eksistentialismista ja 
fenomenologiasta ja kokemuksellinen oppiminen asettui osaksi tieteellistä kulttuuria 
(mm. John Dewey, Maurice Merleau-Ponty), sekä Freudin, Jungin sekä  Reichin 
uraauurtava työ psykologian parissa ei voinut olla resonoimatta myös kulttuurisesti 
(mm.Delsartes, Laban, Dalcroze). Kesti kuitenkin lähemmäs puoli vuosisataa 
ennenkuin somaattinen kenttä tuli nimetyksi 1970-luvulla Thomas Hannan puolesta 
ja vähitellen eri liikemenetelmien (mm. Alexander, Feldenkrais, Gindler, Laban, Rolf, 
Todd, Trager ja heidän oppilaansa Bartenieff, Rosen, Selver, Speads ja Sweigard) väliset 
yhteydet alettiin huomioida51.  
 
Somaattinen liiketerapeutti ja opettajani Martha Eddy kuvailee somaattisia 
menetelmiä näin: 
 
Somatic work is, by definition, a creative interplay. The goal of the somatic 
movement professional is to heighten both sensory and motor awareness to  
facilitate a student-client’s own self-organization, self-healing, or self-  
knowing. Movement includes the subtler movements of the breath, the voice,  
the face, and the postural muscles, as well as any large movement task,  
event, or expression. Somatic lessons often use touch to amplify sensory  
experience through the skin, the body’s largest organ, and therefore more  
quickly awaken awareness. Touch is a primary tool, however it is only a tool 
and is it not always used in every somatic movement session or class. 52 
 
Somaattisten liikemenetelmien kautta lisään tietoisuuttani omista toimintatavoistani 
                                                   





maailmassa ja avaan mahdollisuuksia uusille kokemuksille ja toimintamalleille. 
Toisinsanoen somaattiset menetelmät kehittävät havaintoni ulottuvuuksia. Ruumiini 
tuntemusten kuuntelu eli sisäinen, sensorinen havainnointi rytmittyy suhteessa 
ulkoiseen, motoriseen havainnointiin. Opin tunnistelemaan tietäni maailmassa tämän 
rytmin avulla. Havainnoinnin tapahtuma on siis aina aktiivinen,  sillä jokainen hetki 
avaa mahdollisuuden uudelleen arvioida miten tuntemukseni siivilöityvät tapojen, 
odotusten ja ennakkoluulojen lävitse, ja valita toisin. Havainnoinnin tapahtuma on 
siis aina valinta. Kaikki toimintamme perustuu aistireseptoreiden kautta tulevaan 
informaatioon, jonka havainnointimme prosessoi toiminnaksi, vastauksena sen 
hetkiseen tarpeeseen. Kun neuroverkkomme ovat asianmukaisesti vakiintuneet, 
ruumiin sääntelysysteemit toimivat yhdessä kognition kanssa. Tämä neuroverkkojen 
vakiintuminen mahdollistaa, että kun näemme jotain kauhistuttavaa, emme 
ainoastaan ymmärrä sitä, vaan tunnemme sen myös lihassamme53.   
Somaattisten liikemenetelmien kautta rakentuu myös eettinen suhteeni maailmaan, 
lihani kietoutuu yhteen maailman kudoksen kanssa ja mahdollistaa uusien 
toimintamallien syntymisen. Maailmani paljastuu liikkeen kautta. Tämä 
yhteenkietoutumisen tunnistaminen on ekosomaattinen määre, jota kautta emme 
enää voi erotella sisä- ja ulkopuolista todellisuutta toisistaan. Dikotomioiden rippeistä 
nousee esiin ruumiin ja mielen ekologia, radikaali keskinäisriippuvuus maailman 
kanssa. 
 
Ekosomatiikka alueena sisällyttää ymmärryksen siitä kuinka suhde omaan 
ruumiiseemme heijastuu suhteena ympäröivään maailmaan. Jos opin havainnoimaan 
niitä valintoja, joita ruumiin tasolla teen, voin sekä ymmärtää, että muuttaa niitä 
valintoja joita teen maailmassa. Ajatteluni näyttäytyy liikkeessäni. Ekosomatiikka on 
dynaamista kanssakäymistä maailman kanssa, se on tanssivaa ajattelua ja tapa kysyä 
omasta olemisesta maailmassa ruumiista käsin. Länsimaisen kulttuurin ja 
kapitalistisen voitontavoittelun edistämä mielletty erillisyys on se tauti, johon 
ekosomatiikka praksiksena pureutuu. Me avaudumme itsellemme samalla hetkellä 
kun me avaudumme maailman asioille ja tapahtumille – ymmärrys itsestä on aina 
ymmärrystä maailmasta.  
 
                                                   
53 Linda Holler, 2002. Erotic Morality. 76. 
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Millaista voi olla se taide, joka sitoutuu katsomaan maailmaa somaattisista 
lähtökohdista? Ehdotukseni mukaan se on aina, jollain tasolla, osallistavaa. Se on 
tunnustelevaa tutkimista, relaatioiden ja mallien havainnointia. Se on iholta 
kumpuavaa läheisyyden estetiikkaa, joka pakenee silmän ylivaltaa. 
 
The ecological crisis may be the result of a recent and collective perceptual 
disorder in our species, a unique form of myopia which it now forces us to 
correct.  

























                                                   







Viimeisen vuoden aikana olen tutkinut ekosomaattisia määreitä erityisesti 
pedagogisen työni kautta. Olen opettanut satoja oppilaita huomioimaan omaa 
hengitystään tai painonsa laatua, saanut heidät huomaamaan milloin he antautuvat 
painovoiman kannattelemaksi tai milloin he tietämättään sitä vastustavat. Olen 
tutkinut kuinka ajatuksemme ja uskomuksemme näyttäytyvät liikkeessä, kuinka 
ihomme avautuu tai sulkeutuu ulkopuoliselle stimulaatiolle ja miten voin valita 
kumpaa teen, tietoisesti. Olen tutkinut selkärangan suhteiden muutosten kautta 
muuntuvaa ajattelua ja lantionpohjan lihasten elastisuuden vaikutusta jalkojeni 
käyttöön. Olen tutkinut kuinka tila paljastuu liikkeellä ja kuinka joskus kulkiessani 
eteenpäin, kaikki minussa on yhä asennoituneena taaksepäin. Olen tutkinut kuinka 
kudosteni jännitykset vaikuttavat puheeni sointiin ja liikkeeni virtaavuuteen 
värittäen kokemustani maailmasta. Olen tutkinut kuinka muuttaa niitä 
ajattelumalleja, jotka saavat minut sulkeutumaan avautumisen ja luottamisen sijasta. 
Olen tutkinut sitä kuinka sitoudun, uudestaan ja uudestaan ja uudestaan tälle 
maailman tarjoamalle tehtävälle.  
 
Olen ymmärtänyt ottaneeni vastaan loppumattoman tehtävän.  
 
Sellaisen, jonka Ruth Zaporah sanoi kestävän monta elämää.  
Sellaisen, jonka pariin Anna Halprin minut yllytti hämmentävällä kysymyksellään. 
Sellaisen, jota Yvonne Rainer ehdotti omassa työssään ja omalla tavallaan jo yli 
neljäkymmentä vuotta sitten.  
 
Olen vähitellen oppimassa ja koko ajan opettelemassa, kuinka luottaa tähän ruumiini 
instrumenttiin ja sen antamiin viesteihin. Se on juuri niin haastavaa (ja ajoittain jopa 
mahdotonta) kuin miltä se kuulostaakin. Erityisesti jaksan hämmentyä siitä, kuinka 
ekosomaattinen ajattelu kääntyy taiteelliseksi praksikseksi ja millaista estetiikkaa se 
saattaa näkyville. Kosketus, osallistuvuus, hengitys, avautuminen ja hitaus nousevat 
avainsanoiksi kerta toisensa jälkeen. Niistä jokainen avaa oman tutkimuskenttänsä. 
Tässä ajassa on oleellista pysähtyä kuuntelemaan ja tunnustelemaan, opeteltava 
asettumaan kaiken selitettävissä ja tunnettavissa olemisen toiselle puolelle. Minun on 
uudestaan opittava tylsistymään ja ihmettelemään. Taide ei voi eikä saa ainoastaan 
viihdyttää, pitää yllä jotain mielen ja ruumiin vallitsevaa tilaa, sen on haastettava ja 
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hankaloitettava, sen on riisuttava ja ravisteltava, sen tulee hämmentää ja hidastaa 
meitä. Hidasta ruokaa. Hitaita esityksiä. Hidasta sulattelua sen äärellä joka vaatii 
aikaa.  
 
Meidän tulee ymmärtää sitä miten kosketuksemme kommunikoi, miten me 
kosketamme maailmaa aisteillamme ja raajoillamme. Meidän on opittava se kuinka 
väkivaltaista kosketus saattaa olla, tai kuinka passiivista ja välinpitämätöntä. Miten 
vaikeata meidän on koskettaa. Ja tulla kosketetuiksi. Peittelemme itsemme suojaan, 




Voiko ihosta tulla paikka?  




Ja miten kosketuksen kautta avautuu välttämätön reitti esiintyjän ja yleisön välille. 
Jos ihosta tulee paikka, niin esitys on aina yleisö-kohtainen, audience-specific. Toisto 
on esityksellisesti täysin mahdotonta, esitys ilmenee aina uudenlaisena paikasta, 
ihosta, yleisöstä riippuvaisena. 
 
Esitys ei myöskään ilmene ilman yleisön osallistavaa aspektia. Esiintyjinä ja 
katsoja/kokijoina meidän tulee huomioida kuinka osallistumme jatkuvasti maailman 
luomiseen. Todellisuus muokkautuu valintojemme kautta. Kyse on vastaanottamisen 
vastuusta. Esitys tarjoaa lähtökohtaisesti toisen maailmasuhteen kuin vaikkapa 
televisio. Uskallanko päästää maailman itseeni? Uskallanko avautua maailmalle, 
antaa maailman avautua minuun? Maailmani ei todellistu, ei ruumiillistu 
kokemuksena, ellen heittäydy sen kosketettavaksi. Avaudu. Antaudu. Asetu. Minun 
on opittava kaiken liikkuvuuden keskellä myös asettumaan, koska muutoin liike 







Minun on opittava pysähtymään: nähdäkseni, kuullakseni, koskettaakseni, 
tunnistaakseni. Ilman paussia minä ainoastaan reagoin, en reflektoi.  
 
Ehkä se kaikki – kosketus, osallistuvuus, avautuminen ja hitaus – jollain tasolla 
näyttäytyvätkin jo siinä kuinka hengitän. Hengitys on aina jo maailmaan 
osallistumista, vuoropuhelu sisäisen ja ulkoisen maailman välillä. Hengitys on 
koskettamista ja irtipäästämistä (uloshengitys), odottamista, luottamista ja 
antautumista tuntemattomalle (uloshengityksen jälkeinen tauko) ja elämälle 
avautumista, maailman sisään kutsumista (sisäänhengitys). Hengityksessämme 
näyttäytyy suhteemme maailmaan. 
 
Taiteellinen toimintani on siten ruumiillista harjoittamista, jota kautta haastan omia 
ajattelu- ja toimintamallejani.  Liikkeessäni näyttäytyy sekä ajatteluni että 
epäröintini, ruumiini ei voi piilottaa pois sitä mistä olen tullut ja mitkä suunnat ovat 
minulle nyt mahdollisia. Minä en ole tyhjä taulu. En ole neutraali tekijä. En avoin 
astia. Olen koreografi Meg Stuartia lainatakseni ” a damaged good”. Olen 
monimuotoinen, monitahoinen, täynnä maailman jälkiä. Olen mustelmilla. Arpien 
rajaama. Kosketusten peittämä ja paljastama.  
Minä vuodan ja valun, hajoan ja hämmennyn.  
Puran ja purkaudun. 
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